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Resum

L’article analitza el compromis ideologic de I’historiador Ferran Soldevila
durant I’etapa bel-lica i revolucionaria del 1936-1939 com a marc previ per al
comentari 1 I’edicié de la seva peca breu El milicia romantic (1938), que fins
ara es tenia per perduda Exhumada de P’arxiu familiar de Gerard Soldevila,
El milicia romantic s 1nsp1ra en els fets coetanis, com també ho feia la seva
poesia civil. Respon aixi mateix a la vindicacié del moment d’una dramatiir-
gia de guerra 1 proposa una lectura etica del procés historic, en virtut de la
qual es considera que la defensa de la legitimitat republicana esdevenia justa
1 necessaria, atés que era I'inica causa que permetria la consolidacié de la
democracia i ’obertura d’unes expectatives socials esperangadores. El milicia
Margal, I’heroi protagonista, s’adiu amb el prototip estilitzat dels combatents
catalanistes d’origen treballador que, dignes i idealistes, confiaven en el
triomf de les forces democratiques. L’edicié d’El milicia romantic parteix del
mecanoscrit de setze fulls que s’ha conservat i s’acara amb la versié manus-
crita —un esborrany previ— dipositada al fons Ferran Soldevila de I’ Arxiu
de I'Institut d’Estudis Catalans.

Paraules clau
Guerra i Revolucié de 1936-1939, teatre catald, teatre politic, catalanisme,
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Abstract: FERRAN SOLDEVILA’s EL MILICIA ROMANTIC (1938). INTRODUCTION
AND EDITION

This work analyses the ideological compromise of historian Ferran Soldevila
during the war and revolutionary period of 1936-1939 as a prior framework
for the commentary on and edition of his brief play, El milicid romantic
(1938), which was assumed to be lost until now. Exhumed from the family
archive of Gerard Soldevila, El milicia romantic was inspired by the events
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taking place when it was written, as was Soldevila’s civil poetry. It thus reflects
the concurrent claims for a dramaturgy of war and suggests an ethical inter-
pretation of the historical process through which the defence of republican
legitimacy was considered fair and necessary, given that it was the only cause
that would allow democracy to be consolidated and might open up hopeful
expectations for society. The militiaman Marcal, the hero of the play, matches
the stylised prototype of the Catalanist combatants with working-class roots
who trust in the triumph of the democratic forces in a dignified and idealistic
way. The publication of El milicid romantic is based on the seven-page typed
version which has been conserved and is compared to the handwritten version
—a previous draft— held in the Ferran Soldevila collection at the Archive of
the Institut d’Estudis Catalans.

Key Words
War and revolution of 1936-1939, Catalan theatre, political theatre, Catala-
nism, Ferran Soldevila

L’historiador i escriptor Ferran Soldevila (Barcelona, 1894-1971)
mantingué, durant ’etapa bel-lica i revolucionaria del 1936-1939, una
actitud de suport decidit a la Generalitat de Catalunya 1 al regim re-
publica (Pujor 1995). Era un posicionament molt conseqiient amb la
seva trajectoria anterior. Cal recordar que havia fet part de la resisten-
cia contra la dictadura de Primo de Rivera (1923-1931) i que contribui
decisivament en la dentincia internacional del réegim, gracies a les se-
ves croniques, redactades amb pseudonim, al Journal de Geneéve 1 al
Bulletin of Spanish Studies (SOLDEVILA 2009). Aixi mateix, acolli amb
entusiasme la declaraci6 republicana de Francesc Macia del 14 d’abril
de 1931 1 es converti en I’historiador que féu, en calent, un minucids
reportatge d’aquells moments a la Revista de Catalunya, que alesho-
res dirigia (SOLDEVILA 1931). En Pepileg, Soldevila hi manifestava el
desig que el president Macia pogués veure plenament realitzat el seu
ideal «en un termini no llunya. I amb ell, tots els catalans dignes
d’aquest nom» (SOLDEVILA 1931: 444).

Es tractava, pero, d’un compromis no gens facil. No tan sols per
la dificultat objectiva que, en plena guerra, aquesta tria en favor del
bandol republica comportava (aillament internacional, enfrontaments
interns entre els que el constituien, repressié inicial indiscriminada
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dels adversaris a causa de la buidor de poder governativa, etcetera),
siné també per 'enfrontament intim que comporta amb el seu germa
Carles, el seu millor amic. De Paris estant, Carles intentd mantenir-se
al marge del conflicte i i demana, per carta, que ell fes el mateix, amb
I’argument que «enmig del caos no pot quedar bé ningu, absoluta-
ment ningt»." La resposta de Ferran fou contundent: «enmig del caos
resten bé aquells qui s’esforcen per fer brollar un univers» (SOLDEVILA
1970: 348). Aquesta actitud no responia a un encegament partidista o
patriotic, siné a un exercici de lucidesa intel-lectual. Veia molt clar
que, si els militars nacionalistes espanyols s’imposaven, aix0 seria
(com va ser) nefast per a la continuitat i el desenvolupament de la
cultura, la llengua 1 la nacié catalanes. Aquesta clarividéncia explica
la gran activitat que desplega durant tot aquell periode.

Certament, Soldevila intensifica la seva feina professional: féu clas-
se a ’Escola de Bibliotecaries, s’encarrega de la Biblioteca de la Uni-
versitat de Barcelona 1 dirigi el Seminari d’Historia de Catalunya, ins-
tituit aleshores. Continua amb els seus treballs propiament historics 1
no dubta ni a emprendre obres d’encarrec per a la Generalitat, ni a
defensar la seva causa en la premsa escrita i en la radio. En aquest sen-
tit, destaca I’article «Fe en Catalunya», aparegut a la Revista de Cata-
lunya el 1938 (SOLDEVILA 1938), que es converti en un clar exemple de
periodisme compromes «contra el caos intern, contra la desfeta bel-
lica, contra ’enfonsament cultural». Soldevila fou també un element
cabdal en la constitucié de la Institucié de les Lletres Catalanes (1937)
1 s’erigi en un dels intel-lectuals de referencia d’aquells moments tan
dificils (CAMPILLO 1994). Una prova, d’aquest paper, és el gran impac-
te que provoca I’aparicié del seu llibre Hores angleses, el 1938 (SOLDE-
viLA 2011). L’obra no tan sols esdevingué, ja des d’aquells moments,
una peca fonamental de la prosa catalana del segle xx, siné que en la
descripci6 de la societat britanica que el seu autor hi feia (fruit de ’es-
tada a la Universitat de Liverpool durant I’etapa 1926-1928), el public
de I’¢poca hi veié un model del que podria ser Catalunya, un cop s’ha-

1. Carta de Carles Soldevila al seu germa Ferran del 24 d’abril de 1937, dipositada
a ’Arxiu Nacional de Catalunya (LPFSC 8.1.5.1.). Vegeu, sobre I’«exili gris» de Car-
les Soldevila, Santamaria (2008).
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gués acabat la guerra 1 s’hagués derrotat el feixisme: un pafs amb un
nivell de vida, de cultura i d’autogovern similars als dels paisos més
avangats d’Europa. Un altre text importantissim redactat durant
aquest periode és el seu dietari de guerra, que no es publica fins al 1970
(dins del llibre Al llarg de la meva vida), perd que ha constituit una
font basica en la reconstrucci6 historica d’aquells moments.

La guerra i el procés revolucionari es convertiren en materia lite-
raria de ’obra soldeviliana perqué foren tema i font d’inspiracié de
’autor, perd també (pel que tenien de situacid limit) despertaren en el
seu fur intern una sensibilitat especial que li servi d’estimul creatiu,
sobretot en I’ambit de la poesia. L’adopcié d’un pseudonim, «Silves-
tre Albanell», emfatitza encara més aquesta mutacié. En contrast amb
la produccié poetica dels anys vint, els seus poemes de ’etapa bel-lica
suposaven un canvi ben significatiu (ni que fos només per la tematica
tractada), ja que, publicats sobretot a la premsa, responien plenament
al que en podriem dir «poesia civil» o «politica».” En destaquem tres,
els titols dels quals ens donen un indici prou eloqtient del nou cami
empres: «Brigada internacional», «<Bombardeig» i «No tinguis por
d’ésser mare».” En aquest bloc, també caldria incloure-hi un altre po-
ema, «Cementiri clandesti», que no arriba a ser publicat per raons
d’inoportunitat politica, ja que hi parlava de les morts provocades
pels «incontrolats», pero del qual es feren copies mecanografiades
(SoLDEVILA 1970: 382, entrada del 16 de setembre de 1937).

2. Vegeu-ne una tria a Soldevila (2004).

3. «Brigada internacional» descriu ’efecte que li féu el veure passar un estol de
brigadistes internacionals; fou publicat a La Publicitat del 13 de juny de 1937 i poste-
riorment fou inclos, amb el nom real de 'autor, al recull Poesia de guerra (Barcelona,
Serveis de Cultura al Front, Generalitat de Catalunya, 1938, p. 129-130; reproduit de
manera fragmentaria a Soldevila 2004: 39-40). «Bombardeig», el més extens de tots,
recrea ’'ambient d’un bombardeig, amb un cert to satiric; fou publicat també, amb el
titol «Dels primers bombardeigs», a Poesia de guerra (p. 123-128), 1, amb el definitiu,
fou inserit a Al llarg de la meva vida (SOLDEVILA 1970: 391-394). «No tinguis por
d’ésser mare» era la seva aportacié a la campanya empresa per la Generalitat de Cata-
lunya a favor de la maternitat, malgrat la duresa del moment bel-lic (atesa la circums-
tancia de poder avortar legalment); aparegué a La Publicitat del 8 d’agost de 1937.
Aquest darrer poema és el contrapunt dramatic del conte de Rosa Leveroni «L’oda».
Vegeu Mohino (2004: 167-170 1 201-205).
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Del text teatral EI milicia romantic, que fins ara es tenia per per-
dut, en deixa constancia el mateix Soldevila en diverses anotacions del
1938 del dietari de guerra. El 12 de marg, hi escrivia: «La gran novetat
és una petita peca dramatica, que tinc gairebé enllestida: un acte, que
en podria titular E/ milicia romantic» (SOLDEVILA 1970: 425). El 25
d’abril, hi expressava la plena consciéncia de la importancia conjuntu-
ral de I’obra, en uns moments en que, des de diversos sectors de la
rereguarda, es reclamava una «dramatirgia de circumstancies» que
contribuis a ’agitprop: «Deler de creacié: he repres El milicia roman-
tic, 1 ’he deixat quasi enllestit. Em sap greu d’haver trigat tant: potser
a hores d’ara ja me ’haurien representat o me I’estarien representant.
I son periodes aixi els que cal aprofitar per a llangar-se a aventures
com aquesta» (SOLDEVILA 1970: 458). Pocs dies després, el 29 d’abril,
hi registrava que havia lliurat I’original a Maria dels Angels Royo i
Forges, deixebla de I’Escola de Bibliotecaries i bibliotecaria de la Uni-
versitat de Barcelona, 1 que, un cop el tingués en net, el passaria a Jo-
sep Pous i Pages, i també manifestava la seva confianca en la viabilitat
escenica del text: «Es dificil de jutjar Pefecte que una obra dramatica
fara damunt ’escena. Perd em sembla que pot reeixir» (SOLDEVILA
1970: 459).* El 16 de maig, hi apuntava que ja havia donat a Pous 1
Pages la copia d’El milicia romantici, el 29 de juny, hi recollia ’opinié
critica d’aquest escriptor sobre el text: «Poc gruix dramatic, llenguat-
ge gairebé academic, llevat ’escena dels milicians, que esta dramatica-
ment ben resolta» (SOLDEVILA 1970: 463 1 477, respectivament).” Tot i
que valorava el criteri del seu col-lega, Soldevila no devia considerar
que el «poc gruix dramatic» fos un problema, si tenim en compte que
defugia intencionalment la sobrecarrega que mostraven en aquest
sentit les obres de I'autor de L’endema de bodes, pero si que li devia
preocupar el tema de la versemblanga i 1a vivesa de I'expressié drama-

4. EnPentrada del 5 de maig, Soldevila hi anotava I'interes que tenia a coneixer la
valoracié que feia Royo d’El milicia romantic: «<Es molt util el xoc amb "opinié del
lector mitja. Hi modifico alguns detalls.» (SOLDEVILA 1970: 460). Per I’entrada del 13
de maig, sabem que la seva deixebla va lliurar «els fulls en net» del text, i per la del
17 de maig, que tornen a parlar-ne: «Interes per Milicia» (SOLDEVILA 1970: 464).

5. En un altre passatge, I’entrada del 6 de juliol, Soldevila hi escriu que deixa el
text a Rosa Leveroni (SOLDEVILA 1970: 480).
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tica, capficat com estava per la recerca d’un estil fluid 1 natural. En una
altra entrada del dietari, la del 21 de novembre, hi reflexionava sobre
la falsedat del «llenguatge del dialeg dramatic» després de sentir unes
converses al tren: «Sovint la naturalitat o la fidelitat del dialeg és arbi-
traria. Potser ni autors com Emili Vilanova no hi escapen» (SOLDEVI-
14 1970: 519).

L’escriptura, en plena guerra i revolucid, d’El milicia romantic
entrava en coheréncia no tnicament amb la posicié ideologica de
Soldevila que hem esbossat més amunt, sin6 també amb la dedicacié
ala historia i a les lletres, 1 en particular al genere teatral, com a am-
bits intimament imbricats.® A diferéncia de les seves tragedies histo-
ricollegendaries de preguerra, aquesta peca breu s’inspirava en els
fets coetanis, responia a la vindicacié que el 1938 es feia d’una dra-
matirgia de guerra (FOGUET 2005, 2006 1 2008; Camps & FOGUET,
2008) i proposava una lectura &tica del procés historic: la defensa de
la legitimitat republicana esdevenia justa i necessaria, perque era
’Gnica causa que permetria la consolidacié de la democraciail’ober-
tura d’unes expectatives socials esperancadores. Sense ambigiitats,
amb forca soltesa dramatica, Soldevila partia politicament dels pres-
suposits del catalanisme d’esquerres, hegemonic al govern, per mos-
trar les seves distancies davant dels excessos revolucionaris de ’estiu
del 1936, i, en materia del cor, com ja havia fet en el seu primer tea-
tre, avantposava ’exemplaritat etica a les derives de la passié. Si més
no, les versions que ens n’han pervingut demostren que Soldevila
accentua la justificacié ideologica de ’obra per damunt de la trama
passional.

6. Malgrat la situacié precaria en que vivia a Iexili, Soldevila continua meditant
sobre la seva experiencia com a escriptor en els seus dietaris 1, a proposit de la lectura
de Racine et Shakespeare, d’Stendhal, recordava el temps que va escriure per al teatre
ifeia una reflexi6 ben interessant sobre la qliesti6 de les tres unitats, després de la qual
anotava: «Com més segur m’he anat sentint de mi mateix i dels meus mitjans expres-
sius, amb més llibertat he actuat en literatura» (SOLDEVILA 2007: 517-518, entrada del
24 de setembre de 1942). En la immediata postguerra, ja repatriat a Barcelona, Solde-
vila torna a interessar-se per escriure teatre, tal com confessava en I’entrada del 31 de
maig de 1947 del dietari: «Torna a trotar-me pel cap la idea de fer teatre» (SOLDEVILA
2000: 154). Vegeu, sobre el teatre de Soldevila, Capmany (1964); Roda (1971: 26-27), 1
Santamaria (1994).
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La figura del milicia apareix descrita en les entrades del dietari de
’estiu de 1936 com un dels elements més visibles del canvi de «feso-
mia» de la ciutat de la Barcelona revolucionaria.” La realitat li n’oferia
el model. Tanmateix, Marcal, I’heroi protagonista, no és un milicia
qualsevol: s’adiu amb el prototip estilitzat dels combatents catalanistes
d’origen treballador que, dignes i idealistes, confiaven en el triomf de
les forces democratiques. A més, a diferéncia de la barroeria dels seus
companys anarquistes de les patrulles de control que irrompen en es-
cena, ’arbora una passi6 envers Lluisa, una jove de familia aristocrati-
ca, que les noves circumstancies fan possible, atées que esborren les
traves classistes entre tots dos, els situen en un mateix nivell de compa-
nyonatge i els obren un horitz, en principi, ple d’esperanga. Com a
bon milicia, coratjés 1 just, Marcal no sols no esta d’acord amb les
atrocitats i els crims comesos durant els primers mesos de la revolucid,
perque considera que son nefastos per a la causa que defensa, sind que,
a més, pot presentar com a credencial el fet d’haver decomissat la casa
de Lluisa per protegir-la dels saqueigs dels incontrolats i d’haver evitat
que el pare i el germa en fossin victimes.® Com a bon enamorat, ama-
tent 1 cavalleresc, d’altra banda, valora en Lluisa la «condensacié de
feminitat» que descobreix en ella i, a la manera ausiasmarquiana, fona-
menta ’amor en ’adoracid ideal i en I’atraccié fisica.

El milicia romantic presenta dues trames entrellagades, la corres-
ponent a la situacié bel-lica i la sentimental, que serveixen per justifi-
car les raons de la lluita i per projectar un futur possible, després de la
victoria sobre els feixistes, que permetria una societat nova en queé
’amor no estigués limitat per la pertinenca de classe. Aquesta creenca
en la forga de I"amor com a superadora de les situacions més extremes

7. «Barcelona, 30 juliol [de 1936]. La fesomia de Barcelona ha canviat totalment.
Els milicians, xicots, en general, d’una vintena d’anys, amb granotes blaves, en cos de
camisa, amb americana, de totes maneres. Tots els vehicles amb indicacions de CNT,
FAI, UGT, POUM, SANITAT, Generalitat, Esquerra Republicana, Metge, Milicies
antifeixistes. Palaus i hotels incautats» (SoLpEvVILA 1970: 301).

8. El correlat historic de 'actuacié de Margal seria les decomissions que féu la
Generalitat durant el primer periode de la revolucié per salvaguardar el patrimoni
artistic i documental dels saqueigs dels de la FAI, i també I'esforc del govern catala per
evitar les morts de la rereguarda republicana, provocades de manera ignominiosa
per algunes de les patrulles de control.
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1les diferencies interclassistes —les que separen Marcal 1 Lluisa— es-
devé una concepcié democratica, republicana, hereva del romanticis-
me «revolucionari» que aspirava a ensorrar la societat estamental, de
«classes tancades», de I’Antic regim.” Més enlla de "amor, tanmateix,
hi havia els ideals de la lluita contra el feixisme que, en el temps histo-
ric en que se situa ’obra (a final de juliol del 1936, atenent a I’al-lusié
a expedici6 a Mallorca), esdevenien peremptoris, inajornables: Mar-
cal ha de participar, ’endema mateix, en el desembarcament de Bayo
en un indret estrategic per a la guerra (les Illes).

Un darrer apunt. El titol de la peca ens remet a la novelleta E/
bandoler romantic (1832), d’Aleksandr Sergueievitx Puixkin, a la qual
Soldevila sembla que faci un petit homenatge intertextual, que potser
és més profund del que la mera coincidencia en els titols fa pensar
(PUIxKIN 1921). La trama de la peca pot llegir-se com una translacié i
adaptaci6 a les circumstancies bel-liques i revolucionaries de la histo-
ria d’amor que relata ’emblematica novel-la de 'escriptor rus. Amb
rivets de dentincia social, en I’época terrible dels tsars, Puixkin relata
’amor romantic entre Vladimir Dubrovsky, un oficial convertit en
bandoler a causa d’una injusticia flagrant, 1 Maria Kirilovna, la filla
d’un hisendat rus de nissaga antiga. La diferéncia d’estament entre
tots dos, en una societat molt jerarquitzada i despdtica, converteix el
seu amor en impossible, oimés tenint present que Dubrovsky és un
temut bandoler que roba als rics i respecta els pobres i que fa gala d’un
concepte molt honorable i equanime de la condicié de proscrit. Sem-
blantment, abans de la revolucié del 1936, I’'amor entre Margal 1 Llu-
isa es trobava obstaculitzat per la diferéncia de classes, mentre que la
ventada revolucionaria ha derrocat els murs entre tots dos. En quali-
tat de milicia, amb uns criteris etics de base, Marcal també defensa
—com el «bandoler romantic» unes quantes decades abans de la Re-
volucié Russa del 1917— la causa revolucionaria en favor de la justi-
cia, la democracia i la llibertat.

9. Deixem només anotat que, en l’esfera sentimental de Soldevila, es produi, en
aquesta época, un canvi molt important, atés que fou aleshores que s’inicia la relacié
intima, extramatrimonial, amb la poetessa Rosa Leveroni, que es perllonga fins a la
seva mort. Vegeu Leveroni (1997), i Soldevila & Leveroni (2009).
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EL MILICIA ROMANTIC"

UN ACTE
de FERRAN SOLDEVILA

Personatges
MARCAL (22 anys)
Lruisa (19 anys)
MILICIA PRIMER
MILICIA SEGON
MILICIA TERCER

Hall d’un xalet aristocratic. Porta d’entrada al fons dreta. Finestra
apaisada al fons esquerra. En aixecar-se la cortina, ’escena és a les
fosques. Per la finestra entra la claror blava de la nit. LLUISA esta aja-
guda en un divan, amb vestit de carrer, estival. Silenci. El tic-tac d’un
rellotge. LiuisA es remoun. Sospira. Al cap d’una mica se sent el soroll
de la clau obrint la porta d’entrada. LLUISA s’incorpora, sobtada, mi-
rant avidament cap a la porta. La porta s’obre i, damunt del fons mari
nocturn, destaca la silueta d’un milicia. MARCAL entra. Encén el llum.
LLUisA es redreca sense acabar d’aixecar-se del divan. Ambdds resten
uns instants, astorats, mirant-se sense dir res.

10. Pel que fa als criteris d’edicid, el text mecanoscrit de setze fulls conservat a
I’arxiu familiar de Gerard Soldevila és molt pulcre i no ofereix gaires problemes de
transcripcié. De fet, ens hem limitat a introduir les esmenes autografes del text, a re-
gularitzar-ne la puntuacié i a aplicar-hi les convencions habituals en Iedicié de peces
de teatre. Si bé hem pres el text mecanoscrit com a definitiu, hem consultat també la
versié6 manuscrita que es conserva al fons Ferran Soldevila de ’Arxiu de I'Institut
d’Estudis Catalans (7.2.3.1.). Es tracta d’un esborrany previ amb esmenes i retocs,
que consta d’onze mitges quartilles, una primera versi6 gairebé completa, 1 sis quarti-
lles a doble cara, un complement de ’anterior, que en revisa o en modifica alguns
fragments. A banda dels noms dels personatges (Ella i Ell, en el manuscrit; Lluisa i
Margal, en el mecanoscrit), els dos canvis més importants —ho indiquem en nota— es
troben en el didleg entre els dos protagonistes a proposit dels estralls de la revoluci6 i
el final de la peca, molt més arravatat en la versi6 inicial. Aquestes dues modificacions,
no cal dir-ho, afecten les dues trames fonamentals de I’obra: aixi, Soldevila, en la versi6é
definitiva, s’esplaia molt més en la justificacié ideologica, fent-la més explicita i com-
promesa, d’una banda; 1, de I’altra, atenua, en canvi, I’estrictament amorosa, passional,
deixant el final més obert.
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LLuisA (agressiva): On aneu? (Ell no respon, evidentment cohbibit, no
trobant resposta.) Que veniu a fer aqui?

MARCAL (havent trobat la resposta, amb decisio tranquil-la): A veure-us.

LLUisA (sarcastica): Quina casualitat! Com sabieu que m’hi trobarieu?

MARCAL (greument): Fa moltes nits que vinc.

Lruisa (sospirant): 1 jo moltes que no vinc.

MARCAL: Pero tenia ’esperanca que una hora o altra vindrieu.

Lruisa: I, pel que pogués ser, us heu incautat de la casa, 0i? En teniu
la clau. Hi entreu com si f6ssiu I’amo. No us faig pas nosa?

MaRCAL: Me n’he incautat, si voleu. Us sap greu?

LLUisA (sarcastica): No. Si en tinc una satisfaccié immensa.

MaARCAL: Penso que no us podeu planyer de com ho heu trobat tot.
(Ironic.) Heu trobat a faltar res? (Ella calla evidentment violenta.
Ell prossegueix amb un to de reconvencio.) Heu pensat com podi-
eu haver trobat tot aix0? Heu pensat que podieu no haver trobat
res? Heu pensat que podieu no haver pogut ni acostar-vos-hi?

LLUISA (encara ironica, pero menys agressiva): Res: ja veig que encara
us haig d’estar agraida.

Marc¢aL: Qui sap? En tot cas, penso que no us costara de creure que,
si m’he incautat d’aquesta casa, no és pas per mi, siné per vos.

LLuisA (com sorpresa, pero crédula): Ah!

MARCAL (avangant un pas cap a ella): No em recordeu?

LLuisa (rient): Si, si; us recordo. De moment, no us havia reconegut,
amb aquesta indumentaria... I teniu un altre aire, també. No cal
dir-ho: sou un milicia.

MARCAL: S6¢ un milicia.

Lruisa: De la rereguarda, pel que veig.

MarcAL: Dema marxo al front.

Lruisa: Ah!

(Pausa.)

MARCAL: Aixi... No us havia passat desapercebut?
Lruisa: Confesso que éreu molt discret. Perd m’havieu seguit algunes
vegades.
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MARCAL: Pensava que potser no us n’havieu adonat. La meva intencid
no era sind veure-us.

Lruisa: I que esperaveu?

MARCAL: Res.

Lruisa: T'ara?

MARCAL (que, durant la conversa, ja ha anat avangant cap a ella, do-
nant un pas més, amb decisio seriosa, plena d’amor, gens infatua-
da): Tot.

Lruisa (rient): Ah, vaja: o tot o res.

MaARcAL: No: ara, tot.

Lruisa: I per qué aquest abisme? Abans res i ara tot.

MaRCAL: Abans éreu molt llunyana. I molt alta.

Lruisa: Si, vaja: 1 ara ja he caigut, ja he caigut al vostre nivell. No és
aIxo?

MaRcAL: No, no és aixo. Per a mi, seguiu essent tan alta com sempre.
(Fent un pas més.) Perd em sento capag d’arribar fins a vés.

LLuisa (rient): Si, si, ja ho veig.

MARCAL (mig rient): Ja ho veieu. Estem plegats, sols en la nit, sota el
mateix sostre. D’altra banda, he descobert que sé¢ un home sor-
tds, 1 aix0 és molt encoratjador. Dema, de bon mati, marxo. He
vingut moltes nits. I la darrera nit, us trobo. Em permeteu una
pregunta?

Lruisa: Vs mateix. Perd no responc de la resposta.

MaRcAL: Per queé heu vingut?

Lruisa: Ves quina pregunta! (Rient.)... Anava a dir-vos que perque
m’ha vingut de gust. Perd no hauria estat bé.

MaRrcAL: No, no hauria estat bé."

11. En el manuscrit, el fragment que va des d’aqui fins a ’acotacié «(Sonen cops a
la porta.)» é molt més curt i, sens dubte, menys comprometedor:

«ELLA (lentament): He vingut per veure la casa, la nostra casa. Per viure-hi una estona.
Vés no podeu saber el que és aixo.

ELL (amb rudesa): Sabieu que séc orfe?

ErrLa: No, no ho sabia. Perdoneu.

ELL: I per qué no puc saber el que és aixd? Puc imaginar-m’ho. Ho he imaginat sovint.
I el record que en tinc no és tampoc tan llunya. Per qué no haig de poder sa-
ber-ho? La llar més famosa i ’escon més humil poden fer-m’ho saber tan bé o
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Lruisa (lentament): He vingut... Pero, si us ho deia, podrieu com-
prendre’'m?

MARCAL: Per qué no? Tan poc comprensiu em creieu?

Lruisa: Ni us crec, ni us deixo de creure. No us conec, simplement. I
em demaneu gairebé una confideéncia.

MArcaAL: Excuseu.

Lruisa: I imagino que devem pensar i sentir tan diferentment!

MargaL: I jo m’imagino que no. I encara que potser ara en algunes
coses pensem diferentment, espero que un dia pensarem d’una
manera forca acordada.

Lruisa: Que us ho fa esperar?

MARCAL: La mateixa esperanca que m’ho fa esperar ror.

LLuisA: Sou pretensids, no cal dir-ho. Pero hi ha encara els fets. Els
fets no compten per res?

MargaAL: Que voleu dir?

Lruisa: Vull dir que hi ha fets que separen per damunt de la manera
de pensar i de sentir.

MARCAL: Sens dubte, hi ha fets que separen. Perd també n’hi ha que
uneixen. I jo hi confio, us ho confesso. Esteu segura que els fets
no han comencat a unir-nos?

Lruisa: Els fets? Quins fets? Les atrocitats que els vostres han comes
1 segueixen cometent?

MARCAL: Potser si.

Lruisa: No comprenc com goseu dir una cosa semblant.

MARCAL: Potser un dia ho comprendreu.

Lruisa: Creieu que mai podré recordar sense repugnancia tants de
crims?

MARCAL: I qui us diu que jo els veig sense repugnancia? Segurament,
amb molta més repugnancia que v0s.

millor que tot aquest luxe. El meu record, m’asseguro que no el canviaria pel
vostre.

Erra: Es molt possible. Cadascti estima els seus records. I records d’aquesta mena no
es canviarien encara que siguin tristos.

ELL (en un murmuri): Si s6n tristos encara es canviarien menys.

(Sonen cops a la porta.)»
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Lruisa: Amb molta més?... Ara encara us entenc menys.

MaRrcAL: I tan senzill que és!

Lruisa: Expliqueu-vos.

MaRcAL: Posem que aquests crims, els que veritablement ho sén, per-
queé no ho son tots...

Lruisa: Bé, passem.

MARCAL: Posem que aquests crims, com a tals, ens inspirin la mateixa
repugnancia.

LruisA (dubitativa): Posem-ho.

MARCAL (canviant de to i somrient): No tindreu pas la pretensi6 de
tenir un cor més sensible que el meu?

LLruisA (rient): Oh, no: aixd no!

MarcAL: Bé, doncs: ens inspiren la mateixa repulsié. Perd, a més a
més, a mi m’inspiren un sentiment de revolta.

LLUiSA (amb vivacitat): Ah,1a mi, no?

MARCAL: Si, bé; perd a vés us revolten per la mateixa causa que em
repugnen?...

Lruisa: Si, evidentment... A vés, no?

MARCAL: Si, perd, al mateix temps, també em revolten i, a vés no, pel
mal immens, irreparable, que aquestes malifetes fan a la causa que
jo defenso.

Lruisa: I per que vés i els que pensen com vés no tracteu d’evitar-les?

MargAL: I qui us diu que no ho tractem? Qui us diu que no ho acon-
seguim de vegades?

(Sonen cops a la porta.)

Lruisa: Qui deu ser?... (MARCAL va cap a la porta.) No obriu.
(Segueixen colpejant.)

MARCAL (acostant-se a la porta): Qui hi ha?

UNA VEU FORA: Patrulles de control! Obriu!
MARCAL: Salut, camarades! (Obre.)
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(Entren tres milicians, pistola en ma. Donen una mirada a I’habitacio.
Embutxaquen les pistoles.)

MILICIA PRIMER: Que feu, aqui?

MarcAL: He vingut a despedir-me de la companya. Dema marxo al
front.

MiLiciA PRIMER: Els documents.

(MARcAL li dona el carnet.)

MILICIA PRIMER (mirant-se’l): Dispensa, camarada: no tenia el gust de
coneixer-te personalment.

MILICIA SEGON: Si, home, si: per aqui tothom el coneix, aquest.

MILICIA PRIMER: Anem, i excuseu la moléstia.

MARrcAL: No reposarieu un moment? Lluisa, potser hi hauria unes
copes per aquests companys.

(LruisA surt diligentment.)

MILICIA SEGON (al tercer. Asseient-se i repantingant-se en una butaca):
Renoi que esta bé aquesta flavia. T’asseguro que de bona gana la
requisaria.

MILICIA TERCER: Que no veus que ja esta requisada, home? Sempre fas
tard tu!

MIiLICIA SEGON: No tan tard, no tan tard. Per aquesta no dic: aquest
mano és dels d’empenta. Perd ara me’n tinc una de preparada que,
vaja, potser ni la canviaria per aquesta.

MILICIA TERCER: De preparada, de preparada...

MILICIA SEGON: Baixeta, grassoneta...

MILICIA TERCER: Mai no passes dels preparatius...

MILICIA SEGON: Amb uns pitets... Bé, qui parla, qualsevol diria que
tu...

MILICIA PRIMER (¢ MARCAL amb el qual esta parlant): 1 a quin front
vas?
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(Entra LLuisA amb una safata, una ampolla i copes. Posa atencio en la
conversa de MARCAL i el MILICIA PRIMER. S acosta a servir-los.)

Marcar: A Mallorca.

MiviciA PRIMER: Noli, tots els catalanistes'? us entusiasmeu amb aques-
ta expedicid. Ja estd bé, ja. Perd em sembla que hi ha més feina a
fer, més feina decisiva, vull dir, al front d’Aragé.

(LLuisa els serveix.)

MiLICIA PRIMER: Gracies, companya. (A MARCAL.) A la teva salut.
(Truquen.)

MARcAL: A la de tots.

(Mentrestant, LLUISA ha passat a servir el MILICIA SEGON.)

MILICIA SEGON (assaborint el vi i, al mateix temps, repapant-se més en
la seva butaca i allargant la ma cap a LLUisA i palpant-li barroera-
ment els malucs.): Ai, 1 que és dolg tot aixo!

(Lruisa deixa, rapida, la safata i li clava un revés.)

MiviciA TERCER: Noi, sembla que peten, Joan!

MILICIA SEGON (aixecant-se): Ja sé com s’han d’amansir aquestes

feres.

(L’abraga, si us plan per forca. MARCAL s°hi acosta rapidament i d’un
cop de puny el fa rodolar per terra.)

MILICIA SEGON (reincorporant-se i traient la pistola): Hostia consagra-
da! T aquestes altres feres també sé com s’amanseixen, també!

(MARCAL s’hi abraona. Li reté la ma i la pistola, que tanmateix es dis-

para.)

12. En el manuscrit, en lloc d’«els catalanistes», hi diu «els d’Esquerra».
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MILICIA PRIMER (amb una pistola a cada ma, amenacant els dos con-
tendents): Si no us separeu, engego! De pressa!

MILICIA TERCER (agafa la pistola del segon): Sempre has de fer el boig!

MiLicIA SEGON: I tu sempre has de fer el merda. En lloc d’ajudar-me,
us poseu contra mi.

MiLicta PRIMER: No has vist que era la seva companya? Havies de sa-
ber-la respectar!

MILICIA SEGON: Aquest mano ens va fer deixar anar el pare i el germa
d’aquesta. I ara se’n cobra la paga!

MILICIA PRIMER (@ MARGCAL): No en feu cas. (Al MILICIA SEGON.) Au,
anem! No desbarris més!

MILICIA TERCER (enduent-se’n el segon): Apa, anem a prendre la fres-
ca.

MILICIA SEGON (sortint, rancuniosament): Que vagi de gust!

MILICIA PRIMER (empenyent-lo): Apa, home, apa! (Surten.)

MILICIA PRIMER: Salut, amb la companyia. I excuseu.

MaARrcAL: Gracies, company.

MILICIA PRIMER: Salut i bona sort. (Surt.)

MARCAL: Salut!

(MARCAL 1 LLUisA resten en silenci. Ella respira profundament, peno-
sament. Ell s°hi acosta, sol-licit.)

Lruisa: No esteu pas ferit?
MARcAL: No.

(Pausa. LLUIsA s’esforca a retenir el plor que voldria esclatar.)

MargaL: Us heu esglaiat. Ajaieu-vos una mica. Permeteu-me. (Vo-
lent-la ajudar. Ella fa un moviment, temerosa.)... Qué temeu?
No séc capag de tocar ni la punta dels vostres cabells sense el
vostre consentiment. Ajaieu-vos. (Ella s’ajeu, docil. Ell I arregla
els coixins, li tira al damunt Pabric d’ella, estival. Encén el pam-
pol.) Aquesta lluminaria és el que ha cridat I'atencié. (Apaga el
llum i la cambra resta il-luminada solament per la claror del pam-
pol. Al fons de la finestra, la claror de la matinada.) 1 ’aire comen-
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ca a ser fred. (Tanca la finestra, corre les cortines. Pren una copa.
L’omple. S’agenolla al costat del divan.) Beveu un glop. Veureu
com aviat us sentireu millor. El xoc ha estat massa violent per a
vos.

Lruisa (feblement): No em dol.

MARCAL (asseient-se a terra vora d’ella): De veres?

Liuisa (sempre feblement): De veres. En aquests instants he apres
moltes coses que potser hauria trigat anys a comprendre. O que
potser no hauria arribat a saber mai.

MaRcAL: I creieu que val la pena de saber-les?

LLuisA: Si.

(Pausa.)

MARGCAL (amorosament): Queé sabeu?

Lruisa: Sé que tinc un deute molt gran de gratitud amb vés.

MarcaL: No, no és aix0. I, si de cas, ’heu pagat amb escreix. Estic
vivint ’hora més bella de la meva vida.

Lruisa: També sé... també sé que m’estimeu.

MarcAL: No ho sabieu abans?

Lruisa: Com volieu que ho sabés? Em miraveu, em seguieu algun
cop, de lluny. Ara aixo pren un valor... Si, ara aixd pren un va-
lor... perd abans podia no representar res.

MARCAL: I, tanmateix, ja us estimava amb deliri.

Lruisa: Amb deliri! Pero que sabieu de mi?

MargaL: Calia saber alguna cosa? Us adorava.

Lruisa: No m’ho explico. Sols m’havieu vist.

MarcaL: Us sembla poc?

Lruisa: Per a enamorar-se, si.

MARGAL: Per al meu enamorament, no. Ja us he dit que no esperava
res. Que se me’n donava que féssiu d’un taranna o d’un altre?
Perd no: no és ben bé aixo. La veritat és que, en els vostres ulls, en
la vostra cara, en el vostre cos, en tot el vostre ésser hi deu haver...
No sé com dir-ho... Hi deu haver aquella... aquella condensacié
de feminitat que més pot commoure’m i arrossegar-me... A vega-
des crec haver trobat el secret del vostre poder damunt meu.
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Lruisa: Ah, aixo és interessant! I quin és aquest secret?

MarcaL: No hi ha res en v6s que no sigui fement.

Lruisa: Ves quina cosa. Amb tantes dones deu passar!...

MARGAL: Perdoneu: esteu equivocada. Es molt més excepcional del
que penseu. I, si no, feu la prova: fixeu-vos... bé, arajano hianeu.
Anava a dir: fixeu-vos en les vostres companyes a la platja. Preci-
sament en el vostre grup...

Liuisa: Es veritat que també m’heu vist a la platja?

MaRrcAL: Es on millor podia veure-us.

Lruisa: Sens dubte..."”

MARCAL: Sempre que el meu treball m’ho permetia. Les festes. Quan-
tes vegades he estat a prop vostre, mar endins! Alli podia acos-
tar-me a vos! Sou molt bona nedadora.

Lruisa: Ja és prou femeni?

MaARCAL: Perfectament. Com vés mateixa. Des dels vostres peus fins
als vostres cabells, no hi ha res en v6s que no ho sigui. Aix6 vol dir
que no hi ha res en vés que no m’atregui. Us expliqueu ara, per
que us estimo amb deliri?

Lruisa: Si, potser si. Perd, al mateix temps, haig de deduir (com no
podia ser d’una altra manera, és clar) que el meu caracter, els meus
sentiments, la meva manera de pensar, no hi s6n per res en el vos-
tre enamorament. Perd no heu pensat que puc ser una malvada, o
una estipida?

(MARCAL mou el cap incrédul i somrient.)

Lruisa: Si, si. O una poca-solta. O simplement d’un caracter que no
s’adigui amb el vostre.

MarcaL: Aquest darrer perill el corren més o menys totes les parelles.
Perd no cregueu que em sigueu tan desconeguda; sé moltes coses
de la vostra vida.

Lruisa: Ah!

MARCAL: Si, dels vostres costums, de les vostres activitats... D’altra
banda, cada vegada crec més que, en ’aspecte fisic, hi ha molts

13. En el manuscrit, hi afegeix: «Perd no recordo haver-vos-hi vist mai.»
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trets de aspecte moral. Com crec que una forta atraccid fisica és
una base essencial per a la felicitat d’una parella.

Lruisa: Bah! Veig que el vostre amor que m’imaginava fet gairebé de
somnis, és més fisic que altra cosa.

MarcaL: Ho creieu? Creieu que no hi ha res més que desig?

Lruisa: No diré tant...

MaRrcAL: Es molt senzill... Us sentiu amenagada o garantida pel meu
amor?

LLuisa (després d’una pausa. Allargant-li la ma): Es veritat.

MARCAL (agafant-li la ma apassionadament): Lluisa!

Liruisa (decantant-lo suanment): Quietud... Quietud... Aixi, vds sa-
beu el meu nom. Es curids: jo encara no sé ni com us dieu.

MARCAL: Margal... Marcal Llevant.

Lruisa (com repetint-se’l): Margal Llevant... Esta bé.

MarcaL: Us agrada?

LruisA: Si, molt.

MARCAL: Ja és alguna cosa.

Lruisa: Perd, no us ofengueu, sembla inventat.

MarcaL: Doncs, no ho és: de Llevants, n’hi ha uns quants per aques-
ta rodalia i de Margals a desdir.

Lruisa: Oh, i és un nom ben mariner, Llevant... Ereu mariner, vos.

MARCAL: Vaig ésser-ne temps enrere: pescador. Ara era mig de la ter-
ra mig del mar: treballava a la fabrica Reiners.

Lruisa: Si, ja ho sabia. Jo també sabia algunes coses de vds, no cre-
gueu. Més d’una vegada havia parlat de vés amb les companyes.

MARcAL: Rient-ne...

Lruisa: Rient-ne i no rient-ne. Aquestes coses fins quan fem veure
que en riem ens neguitegen una mica, en el fons. Després... hi ha
casualitats o coincidencies... no sabria com dir-ne... que semblen
advertir-nos que una altra vida es barreja a la nostra. Recordeu un
dia que vam obrir al mateix temps, un per cada costat, la porta del
cinema, 1 amb una mica més topem?

MargaAL: No ho haig de recordar!

Lruisa: No vaig poder evitar una sotragada. Us en vau adonar?

MaRGAL: Es clar que si.

Lruisa: Em va fer una malicia!
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MargaL: Oh i de coincidencies com aquesta n’hi ha hagudes d’al-
tres...

Lruisa: S$i, n’hi ha hagudes d’altres.

MARCAL: Per aix0, al comengament us he preguntat —i no m’heu res-
post— per qué havieu vingut.

Lruisa: Ara us puc respondre. I tenieu rad de preguntar-m’ho. He
vingut perque ja no podia més. Sentia una ansia tan gran de trobar
una mica d’agombol! He pensat que entre aquestes parets famili-
ars podria trobar-lo. (Baixant la ven, com per a ella mateixa.) I no
m’he enganyat.

(Sonen les tres.)

MARCAL (aixecant-se de sobte): Les tres! Hauré de marxar. A les sis
haig de ser a la caserna, a Barcelona. I el tren passa a quarts de
quatre. Ara que déieu unes coses tan bones de sentir!

LLuisA: Ja estan dites, qué més voleu?

MarcaL: Que més vull?... (Com resignat.) Que penseu alguna vegada
en mi, quan seré lluny.

Lruisa: Hi pensaré. Podeu estar-ne segur, completament segur. I amb
un agraiment que...

MARCAL: No parleu d’agraiment!

LLuisA (condescendent): Amb un afecte, doncs?

MARCAL: Es poc, perd ja és molt, per al qui fa poca estona no tenia res,
absolutament res de vos!

(Callen.)

MARCAL (fent un esfor¢. Rapid): Us quedeu aqui?

LLuisA: Si... 0 no. No ho sé. Després del que ha passat. Voleu dir que
aquell energumen no pot tornar?

MarcAL: No ho crec... Aixi 1 tot, m’estimaria més veure-us marxar.

Lruisa: Si, si. (Aixecant-se.) Perd no anem plegats per aquests carrers,
a aquestes hores. Es millor que ens acomiadem aqui mateix. (L
dona la ma que ell reté.)
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MAaRcAL: Si, és molt millor. (Tendrament.) Us seguiré de lluny, com
abans.

Lruisa: Sabeu on visc?

MaRrcAL: Ho sé.

Lruisa: Tindré noticies vostres?

MaRrcaAL: En tindreu.

Lruisa: Adéu, Margal.

MarcaL: Adéu, Lluisa. (S’estrenyen un darrer cop la ma, que han tin-
gut presa tota aquesta estona. Ell se’n va a poc a poc. Abans de
sortir, amb una ma al marc de la porta, din somrient.) Salut, com-
panya! (Surt.)"*

(Lruisa el mira marxar. Corre a la finestra i esguarda darrere de la
cortina. Després torna al centre de I’escena, recull el seu abric, el
seu sac, apaga el llum i surt rapidament tancant la porta darrere

d’ella.)

Cortina

14. En el manuscrit, el final és diferent, molt més passional:
«ELLA (que ’ha seguit amb la mivada i fins i tot amb algun pas): Margal!

(En sentir-la, Ell torna precipitadament cap a ella. La pren en els seus bragos. Llurs
boques s’uneixen.)

Cortina»
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