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Resum 
L’article analitza el compromís ideològic de l’historiador Ferran Soldevila 
durant l’etapa bèl·lica i revolucionària del 1936-1939 com a marc previ per al 
comentari i l’edició de la seva peça breu El milicià romàntic (1938), que fins 
ara es tenia per perduda. Exhumada de l’arxiu familiar de Gerard Soldevila, 
El milicià romàntic s’inspira en els fets coetanis, com també ho feia la seva 
poesia civil. Respon així mateix a la vindicació del moment d’una dramatúr-
gia de guerra i proposa una lectura ètica del procés històric, en virtut de la 
qual es considera que la defensa de la legitimitat republicana esdevenia justa 
i necessària, atès que era l’única causa que permetria la consolidació de la 
democràcia i l’obertura d’unes expectatives socials esperançadores. El milicià 
Marçal, l’heroi protagonista, s’adiu amb el prototip estilitzat dels combatents 
catalanistes d’origen treballador que, dignes i idealistes, confiaven en el 
triomf de les forces democràtiques. L’edició d’El milicià romàntic parteix del 
mecanoscrit de setze fulls que s’ha conservat i s’acara amb la versió manus-
crita —un esborrany previ— dipositada al fons Ferran Soldevila de l’Arxiu 
de l’Institut d’Estudis Catalans.
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Abstract: Ferran Soldevila’s El milicià romàntic (1938). Introduction 
and edition

This work analyses the ideological compromise of historian Ferran Soldevila 
during the war and revolutionary period of 1936-1939 as a prior framework 
for the commentary on and edition of his brief play, El milicià romàntic 
(1938), which was assumed to be lost until now. Exhumed from the family 
archive of Gerard Soldevila, El milicià romàntic was inspired by the events 
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taking place when it was written, as was Soldevila’s civil poetry. It thus reflects 
the concurrent claims for a dramaturgy of war and suggests an ethical inter-
pretation of the historical process through which the defence of republican  
legitimacy was considered fair and necessary, given that it was the only cause 
that would allow democracy to be consolidated and might open up hopeful 
expectations for society. The militiaman Marçal, the hero of the play, matches 
the stylised prototype of the Catalanist combatants with working-class roots 
who trust in the triumph of the democratic forces in a dignified and idealistic 
way. The publication of El milicià romàntic is based on the seven-page typed 
version which has been conserved and is compared to the handwritten version 
—a previous draft— held in the Ferran Soldevila collection at the Archive of 
the Institut d’Estudis Catalans.

Key Words
War and revolution of 1936-1939, Catalan theatre, political theatre, Catala-
nism, Ferran Soldevila

L’historiador i escriptor Ferran Soldevila (Barcelona, 1894-1971) 
mantingué, durant l’etapa bèl·lica i revolucionària del 1936-1939, una 
actitud de suport decidit a la Generalitat de Catalunya i al règim re-
publicà (Pujol 1995). Era un posicionament molt conseqüent amb la 
seva trajectòria anterior. Cal recordar que havia fet part de la resistèn-
cia contra la dictadura de Primo de Rivera (1923-1931) i que contribuí 
decisivament en la denúncia internacional del règim, gràcies a les se-
ves cròniques, redactades amb pseudònim, al Journal de Genève i al 
Bulletin of Spanish Studies (Soldevila 2009). Així mateix, acollí amb 
entusiasme la declaració republicana de Francesc Macià del 14 d’abril 
de 1931 i es convertí en l’historiador que féu, en calent, un minuciós 
reportatge d’aquells moments a la Revista de Catalunya, que alesho-
res dirigia (Soldevila 1931). En l’epíleg, Soldevila hi manifestava el 
desig que el president Macià pogués veure plenament realitzat el seu 
ideal «en un termini no llunyà. I amb ell, tots els catalans dignes 
d’aquest nom» (Soldevila 1931: 444).

Es tractava, però, d’un compromís no gens fàcil. No tan sols per 
la dificultat objectiva que, en plena guerra, aquesta tria en favor del 
bàndol republicà comportava (aïllament internacional, enfrontaments 
interns entre els que el constituïen, repressió inicial indiscriminada 
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dels adversaris a causa de la buidor de poder governativa, etcètera), 
sinó també per l’enfrontament íntim que comportà amb el seu germà 
Carles, el seu millor amic. De París estant, Carles intentà mantenir-se 
al marge del conflicte i li demanà, per carta, que ell fes el mateix, amb 
l’argument que «enmig del caos no pot quedar bé ningú, absoluta-
ment ningú».1 La resposta de Ferran fou contundent: «enmig del caos 
resten bé aquells qui s’esforcen per fer brollar un univers» (Soldevila 
1970: 348). Aquesta actitud no responia a un encegament partidista o 
patriòtic, sinó a un exercici de lucidesa intel·lectual. Veia molt clar 
que, si els militars nacionalistes espanyols s’imposaven, això seria 
(com va ser) nefast per a la continuïtat i el desenvolupament de la 
cultura, la llengua i la nació catalanes. Aquesta clarividència explica  
la gran activitat que desplegà durant tot aquell període. 

Certament, Soldevila intensificà la seva feina professional: féu clas-
se a l’Escola de Bibliotecàries, s’encarregà de la Biblioteca de la Uni-
versitat de Barcelona i dirigí el Seminari d’Història de Catalunya, ins-
tituït aleshores. Continuà amb els seus treballs pròpiament històrics i 
no dubtà ni a emprendre obres d’encàrrec per a la Generalitat, ni a 
defensar la seva causa en la premsa escrita i en la ràdio. En aquest sen-
tit, destaca l’article «Fe en Catalunya», aparegut a la Revista de Cata-
lunya el 1938 (Soldevila 1938), que es convertí en un clar exemple de 
periodisme compromès «contra el caos intern, contra la desfeta bèl·
lica, contra l’enfonsament cultural». Soldevila fou també un element 
cabdal en la constitució de la Institució de les Lletres Catalanes (1937) 
i s’erigí en un dels intel·lectuals de referència d’aquells moments tan 
difícils (Campillo 1994). Una prova, d’aquest paper, és el gran impac-
te que provocà l’aparició del seu llibre Hores angleses, el 1938 (Solde-
vila 2011). L’obra no tan sols esdevingué, ja des d’aquells moments, 
una peça fonamental de la prosa catalana del segle xx, sinó que en la 
descripció de la societat britànica que el seu autor hi feia (fruit de l’es-
tada a la Universitat de Liverpool durant l’etapa 1926-1928), el públic 
de l’època hi veié un model del que podria ser Catalunya, un cop s’ha-

1.  Carta de Carles Soldevila al seu germà Ferran del 24 d’abril de 1937, dipositada 
a l’Arxiu Nacional de Catalunya (LPFSC 8.1.5.1.). Vegeu, sobre l’«exili gris» de Car-
les Soldevila, Santamaria (2008).
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gués acabat la guerra i s’hagués derrotat el feixisme: un país amb un 
nivell de vida, de cultura i d’autogovern similars als dels països més 
avançats d’Europa. Un altre text importantíssim redactat durant 
aquest període és el seu dietari de guerra, que no es publicà fins al 1970 
(dins del llibre Al llarg de la meva vida), però que ha constituït una 
font bàsica en la reconstrucció històrica d’aquells moments. 

La guerra i el procés revolucionari es convertiren en matèria lite-
rària de l’obra soldeviliana perquè foren tema i font d’inspiració de 
l’autor, però també (pel que tenien de situació límit) despertaren en el 
seu fur intern una sensibilitat especial que li serví d’estímul creatiu, 
sobretot en l’àmbit de la poesia. L’adopció d’un pseudònim, «Silves-
tre Albanell», emfatitzà encara més aquesta mutació. En contrast amb 
la producció poètica dels anys vint, els seus poemes de l’etapa bèl·lica 
suposaven un canvi ben significatiu (ni que fos només per la temàtica 
tractada), ja que, publicats sobretot a la premsa, responien plenament 
al que en podríem dir «poesia civil» o «política».2 En destaquem tres, 
els títols dels quals ens donen un indici prou eloqüent del nou camí 
emprès: «Brigada internacional», «Bombardeig» i «No tinguis por 
d’ésser mare».3 En aquest bloc, també caldria incloure-hi un altre po-
ema, «Cementiri clandestí», que no arribà a ser publicat per raons 
d’inoportunitat política, ja que hi parlava de les morts provocades 
pels «incontrolats», però del qual es feren còpies mecanografiades 
(Soldevila 1970: 382, entrada del 16 de setembre de 1937).

2.  Vegeu-ne una tria a Soldevila (2004).
3.  «Brigada internacional» descriu l’efecte que li féu el veure passar un estol de 

brigadistes internacionals; fou publicat a La Publicitat del 13 de juny de 1937 i poste-
riorment fou inclòs, amb el nom real de l’autor, al recull Poesia de guerra (Barcelona, 
Serveis de Cultura al Front, Generalitat de Catalunya, 1938, p. 129-130; reproduït de 
manera fragmentària a Soldevila 2004: 39-40). «Bombardeig», el més extens de tots, 
recrea l’ambient d’un bombardeig, amb un cert to satíric; fou publicat també, amb el 
títol «Dels primers bombardeigs», a Poesia de guerra (p. 123-128), i, amb el definitiu, 
fou inserit a Al llarg de la meva vida (Soldevila 1970: 391-394). «No tinguis por 
d’ésser mare» era la seva aportació a la campanya empresa per la Generalitat de Cata-
lunya a favor de la maternitat, malgrat la duresa del moment bèl·lic (atesa la circums-
tància de poder avortar legalment); aparegué a La Publicitat del 8 d’agost de 1937. 
Aquest darrer poema és el contrapunt dramàtic del conte de Rosa Leveroni «L’oda». 
Vegeu Mohino (2004: 167-170 i 201-205). 
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Del text teatral El milicià romàntic, que fins ara es tenia per per-
dut, en deixà constància el mateix Soldevila en diverses anotacions del 
1938 del dietari de guerra. El 12 de març, hi escrivia: «La gran novetat 
és una petita peça dramàtica, que tinc gairebé enllestida: un acte, que 
en podria titular El milicià romàntic» (Soldevila 1970: 425). El 25 
d’abril, hi expressava la plena consciència de la importància conjuntu-
ral de l’obra, en uns moments en què, des de diversos sectors de la 
rereguarda, es reclamava una «dramatúrgia de circumstàncies» que 
contribuís a l’agitprop: «Deler de creació: he reprès El milicià romàn-
tic, i l’he deixat quasi enllestit. Em sap greu d’haver trigat tant: potser 
a hores d’ara ja me l’haurien representat o me l’estarien representant. 
I són períodes així els que cal aprofitar per a llançar-se a aventures 
com aquesta» (Soldevila 1970: 458). Pocs dies després, el 29 d’abril, 
hi registrava que havia lliurat l’original a Maria dels Àngels Royo i 
Forges, deixebla de l’Escola de Bibliotecàries i bibliotecària de la Uni-
versitat de Barcelona, i que, un cop el tingués en net, el passaria a Jo-
sep Pous i Pagès, i també manifestava la seva confiança en la viabilitat 
escènica del text: «És difícil de jutjar l’efecte que una obra dramàtica 
farà damunt l’escena. Però em sembla que pot reeixir» (Soldevila 
1970: 459).4 El 16 de maig, hi apuntava que ja havia donat a Pous i 
Pagès la còpia d’El milicià romàntic i, el 29 de juny, hi recollia l’opinió 
crítica d’aquest escriptor sobre el text: «Poc gruix dramàtic, llenguat-
ge gairebé acadèmic, llevat l’escena dels milicians, que està dramàtica-
ment ben resolta» (Soldevila 1970: 463 i 477, respectivament).5 Tot i 
que valorava el criteri del seu col·lega, Soldevila no devia considerar 
que el «poc gruix dramàtic» fos un problema, si tenim en compte que 
defugia intencionalment la sobrecàrrega que mostraven en aquest 
sentit les obres de l’autor de L’endemà de bodes, però sí que li devia 
preocupar el tema de la versemblança i la vivesa de l'expressió dramà-

4.  En l’entrada del 5 de maig, Soldevila hi anotava l’interès que tenia a conèixer la 
valoració que feia Royo d’El milicià romàntic: «És molt útil el xoc amb l’opinió del 
lector mitjà. Hi modifico alguns detalls.» (Soldevila 1970: 460). Per l’entrada del 13 
de maig, sabem que la seva deixebla va lliurar «els fulls en net» del text, i per la del  
17 de maig, que tornen a parlar-ne: «Interès per Milicià» (Soldevila 1970: 464). 

5.  En un altre passatge, l’entrada del 6 de juliol, Soldevila hi escriu que deixa el 
text a Rosa Leveroni (Soldevila 1970: 480).
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tica, capficat com estava per la recerca d’un estil fluid i natural. En una 
altra entrada del dietari, la del 21 de novembre, hi reflexionava sobre 
la falsedat del «llenguatge del diàleg dramàtic» després de sentir unes 
converses al tren: «Sovint la naturalitat o la fidelitat del diàleg és arbi-
trària. Potser ni autors com Emili Vilanova no hi escapen» (Soldevi-
la 1970: 519). 

L’escriptura, en plena guerra i revolució, d’El milicià romàntic 
entrava en coherència no únicament amb la posició ideològica de 
Soldevila que hem esbossat més amunt, sinó també amb la dedicació 
a la història i a les lletres, i en particular al gènere teatral, com a àm-
bits íntimament imbricats.6 A diferència de les seves tragèdies histo-
ricollegendàries de preguerra, aquesta peça breu s’inspirava en els 
fets coetanis, responia a la vindicació que el 1938 es feia d’una dra-
matúrgia de guerra (Foguet 2005, 2006 i 2008; Camps & Foguet, 
2008) i proposava una lectura ètica del procés històric: la defensa de 
la legitimitat republicana esdevenia justa i necessària, perquè era 
l’única causa que permetria la consolidació de la democràcia i l’ober-
tura d’unes expectatives socials esperançadores. Sense ambigüitats, 
amb força soltesa dramàtica, Soldevila partia políticament dels pres-
supòsits del catalanisme d’esquerres, hegemònic al govern, per mos-
trar les seves distàncies davant dels excessos revolucionaris de l’estiu 
del 1936, i, en matèria del cor, com ja havia fet en el seu primer tea-
tre, avantposava l’exemplaritat ètica a les derives de la passió. Si més 
no, les versions que ens n’han pervingut demostren que Soldevila 
accentuà la justificació ideològica de l’obra per damunt de la trama 
passional.

6.  Malgrat la situació precària en què vivia a l’exili, Soldevila continuà meditant 
sobre la seva experiència com a escriptor en els seus dietaris i, a propòsit de la lectura 
de Racine et Shakespeare, d’Stendhal, recordava el temps que va escriure per al teatre 
i feia una reflexió ben interessant sobre la qüestió de les tres unitats, després de la qual 
anotava: «Com més segur m’he anat sentint de mi mateix i dels meus mitjans expres-
sius, amb més llibertat he actuat en literatura» (Soldevila 2007: 517-518, entrada del 
24 de setembre de 1942). En la immediata postguerra, ja repatriat a Barcelona, Solde-
vila tornà a interessar-se per escriure teatre, tal com confessava en l’entrada del 31 de 
maig de 1947 del dietari: «Torna a trotar-me pel cap la idea de fer teatre» (Soldevila 
2000: 154). Vegeu, sobre el teatre de Soldevila, Capmany (1964); Roda (1971: 26-27), i 
Santamaria (1994).
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 La figura del milicià apareix descrita en les entrades del dietari de 
l’estiu de 1936 com un dels elements més visibles del canvi de «feso-
mia» de la ciutat de la Barcelona revolucionària.7 La realitat li n’oferia 
el model. Tanmateix, Marçal, l’heroi protagonista, no és un milicià 
qualsevol: s’adiu amb el prototip estilitzat dels combatents catalanistes 
d’origen treballador que, dignes i idealistes, confiaven en el triomf de 
les forces democràtiques. A més, a diferència de la barroeria dels seus 
companys anarquistes de les patrulles de control que irrompen en es-
cena, l’arbora una passió envers Lluïsa, una jove de família aristocràti-
ca, que les noves circumstàncies fan possible, atès que esborren les 
traves classistes entre tots dos, els situen en un mateix nivell de compa-
nyonatge i els obren un horitzó, en principi, ple d’esperança. Com a 
bon milicià, coratjós i just, Marçal no sols no està d’acord amb les 
atrocitats i els crims comesos durant els primers mesos de la revolució, 
perquè considera que són nefastos per a la causa que defensa, sinó que, 
a més, pot presentar com a credencial el fet d’haver decomissat la casa 
de Lluïsa per protegir-la dels saqueigs dels incontrolats i d’haver evitat 
que el pare i el germà en fossin víctimes.8 Com a bon enamorat, ama-
tent i cavalleresc, d’altra banda, valora en Lluïsa la «condensació de 
feminitat» que descobreix en ella i, a la manera ausiasmarquiana, fona-
menta l’amor en l’adoració ideal i en l’atracció física. 

El milicià romàntic presenta dues trames entrellaçades, la corres-
ponent a la situació bèl·lica i la sentimental, que serveixen per justifi-
car les raons de la lluita i per projectar un futur possible, després de la 
victòria sobre els feixistes, que permetria una societat nova en què 
l’amor no estigués limitat per la pertinença de classe. Aquesta creença 
en la força de l’amor com a superadora de les situacions més extremes 

7.  «Barcelona, 30 juliol [de 1936]. La fesomia de Barcelona ha canviat totalment. 
Els milicians, xicots, en general, d’una vintena d’anys, amb granotes blaves, en cos de 
camisa, amb americana, de totes maneres. Tots els vehicles amb indicacions de CNT, 
FAI, UGT, POUM, SANITAT, Generalitat, Esquerra Republicana, Metge, Milícies 
antifeixistes. Palaus i hotels incautats» (Soldevila 1970: 301).

8.  El correlat històric de l’actuació de Marçal seria les decomissions que féu la 
Generalitat durant el primer període de la revolució per salvaguardar el patrimoni 
artístic i documental dels saqueigs dels de la FAI, i també l’esforç del govern català per 
evitar les morts de la rereguarda republicana, provocades de manera ignominiosa  
per algunes de les patrulles de control.
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i les diferències interclassistes —les que separen Marçal i Lluïsa— es-
devé una concepció democràtica, republicana, hereva del romanticis-
me «revolucionari» que aspirava a ensorrar la societat estamental, de 
«classes tancades», de l’Antic règim.9 Més enllà de l’amor, tanmateix, 
hi havia els ideals de la lluita contra el feixisme que, en el temps histò-
ric en què se situa l’obra (a final de juliol del 1936, atenent a l’al·lusió 
a l’expedició a Mallorca), esdevenien peremptoris, inajornables: Mar-
çal ha de participar, l’endemà mateix, en el desembarcament de Bayo 
en un indret estratègic per a la guerra (les Illes).

Un darrer apunt. El títol de la peça ens remet a la novel·leta El 
bandoler romàntic (1832), d’Aleksandr Sergueievitx Puixkin, a la qual 
Soldevila sembla que faci un petit homenatge intertextual, que potser 
és més profund del que la mera coincidència en els títols fa pensar 
(Puixkin 1921). La trama de la peça pot llegir-se com una translació i 
adaptació a les circumstàncies bèl·liques i revolucionàries de la histò-
ria d’amor que relata l’emblemàtica novel·la de l’escriptor rus. Amb 
rivets de denúncia social, en l’època terrible dels tsars, Puixkin relata 
l’amor romàntic entre Vladimir Dubrovsky, un oficial convertit en 
bandoler a causa d’una injustícia flagrant, i Maria Kirilovna, la filla 
d’un hisendat rus de nissaga antiga. La diferència d’estament entre 
tots dos, en una societat molt jerarquitzada i despòtica, converteix el 
seu amor en impossible, oimés tenint present que Dubrovsky és un 
temut bandoler que roba als rics i respecta els pobres i que fa gala d’un 
concepte molt honorable i equànime de la condició de proscrit. Sem-
blantment, abans de la revolució del 1936, l’amor entre Marçal i Llu-
ïsa es trobava obstaculitzat per la diferència de classes, mentre que la 
ventada revolucionària ha derrocat els murs entre tots dos. En quali-
tat de milicià, amb uns criteris ètics de base, Marçal també defensa 
—com el «bandoler romàntic» unes quantes dècades abans de la Re-
volució Russa del 1917— la causa revolucionària en favor de la justí-
cia, la democràcia i la llibertat. 

9.  Deixem només anotat que, en l’esfera sentimental de Soldevila, es produí, en 
aquesta època, un canvi molt important, atès que fou aleshores que s’inicià la relació 
íntima, extramatrimonial, amb la poetessa Rosa Leveroni, que es perllongà fins a la 
seva mort. Vegeu Leveroni (1997), i Soldevila & Leveroni (2009).
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EL MILICIÀ ROMÀNTIC10

UN ACTE
de Ferran Soldevila

Personatges
Marçal (22 anys)
Lluïsa (19 anys)
Milicià primer

Milicià segon

Milicià tercer

Hall d’un xalet aristocràtic. Porta d’entrada al fons dreta. Finestra 
apaïsada al fons esquerra. En aixecar-se la cortina, l’escena és a les 
fosques. Per la finestra entra la claror blava de la nit. Lluïsa està aja-
guda en un divan, amb vestit de carrer, estival. Silenci. El tic-tac d’un 
rellotge. Lluïsa es remou. Sospira. Al cap d’una mica se sent el soroll 
de la clau obrint la porta d’entrada. Lluïsa s’incorpora, sobtada, mi-
rant àvidament cap a la porta. La porta s’obre i, damunt del fons marí 
nocturn, destaca la silueta d’un milicià. Marçal entra. Encén el llum. 
Lluïsa es redreça sense acabar d’aixecar-se del divan. Ambdós resten 
uns instants, astorats, mirant-se sense dir res.

10.  Pel que fa als criteris d’edició, el text mecanoscrit de setze fulls conservat a 
l’arxiu familiar de Gerard Soldevila és molt pulcre i no ofereix gaires problemes de 
transcripció. De fet, ens hem limitat a introduir les esmenes autògrafes del text, a re-
gularitzar-ne la puntuació i a aplicar-hi les convencions habituals en l’edició de peces 
de teatre. Si bé hem pres el text mecanoscrit com a definitiu, hem consultat també la 
versió manuscrita que es conserva al fons Ferran Soldevila de l’Arxiu de l’Institut 
d’Estudis Catalans (7.2.3.1.). Es tracta d’un esborrany previ amb esmenes i retocs,  
que consta d’onze mitges quartilles, una primera versió gairebé completa, i sis quarti-
lles a doble cara, un complement de l’anterior, que en revisa o en modifica alguns 
fragments. A banda dels noms dels personatges (Ella i Ell, en el manuscrit; Lluïsa i 
Marçal, en el mecanoscrit), els dos canvis més importants —ho indiquem en nota— es 
troben en el diàleg entre els dos protagonistes a propòsit dels estralls de la revolució i 
el final de la peça, molt més arravatat en la versió inicial. Aquestes dues modificacions, 
no cal dir-ho, afecten les dues trames fonamentals de l’obra: així, Soldevila, en la versió 
definitiva, s’esplaia molt més en la justificació ideològica, fent-la més explícita i com-
promesa, d’una banda; i, de l’altra, atenua, en canvi, l’estrictament amorosa, passional, 
deixant el final més obert.
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Lluïsa (agressiva): On aneu? (Ell no respon, evidentment cohibit, no 
trobant resposta.) Què veniu a fer aquí?

Marçal (havent trobat la resposta, amb decisió tranquil·la): A veure-us.
Lluïsa (sarcàstica): Quina casualitat! Com sabíeu que m’hi trobaríeu?
Marçal (greument): Fa moltes nits que vinc. 
Lluïsa (sospirant): I jo moltes que no vinc.
Marçal: Però tenia l’esperança que una hora o altra vindríeu.
Lluïsa: I, pel que pogués ser, us heu incautat de la casa, oi? En teniu 

la clau. Hi entreu com si fóssiu l’amo. No us faig pas nosa?
Marçal: Me n’he incautat, si voleu. Us sap greu?
Lluïsa (sarcàstica): No. Si en tinc una satisfacció immensa.
Marçal: Penso que no us podeu plànyer de com ho heu trobat tot. 

(Irònic.) Heu trobat a faltar res? (Ella calla evidentment violenta. 
Ell prossegueix amb un to de reconvenció.) Heu pensat com podí-
eu haver trobat tot això? Heu pensat que podíeu no haver trobat 
res? Heu pensat que podíeu no haver pogut ni acostar-vos-hi?

Lluïsa (encara irònica, però menys agressiva): Res: ja veig que encara 
us haig d’estar agraïda.

Marçal: Qui sap? En tot cas, penso que no us costarà de creure que, 
si m’he incautat d’aquesta casa, no és pas per mi, sinó per vós.

Lluïsa (com sorpresa, però crèdula): Ah!
Marçal (avançant un pas cap a ella): No em recordeu?
Lluïsa (rient): Sí, sí; us recordo. De moment, no us havia reconegut, 

amb aquesta indumentària… I teniu un altre aire, també. No cal 
dir-ho: sou un milicià.

Marçal: Sóc un milicià.
Lluïsa: De la rereguarda, pel que veig. 
Marçal: Demà marxo al front.
Lluïsa: Ah!

(Pausa.)

Marçal: Així… No us havia passat desapercebut?
Lluïsa: Confesso que éreu molt discret. Però m’havíeu seguit algunes 

vegades.
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Marçal: Pensava que potser no us n’havíeu adonat. La meva intenció 
no era sinó veure-us.

Lluïsa: I què esperàveu?
Marçal: Res.
Lluïsa: I ara?
Marçal (que, durant la conversa, ja ha anat avançant cap a ella, do-

nant un pas més, amb decisió seriosa, plena d’amor, gens infatua-
da): Tot.

Lluïsa (rient): Ah, vaja: o tot o res.
Marçal: No: ara, tot.
Lluïsa: I per què aquest abisme? Abans res i ara tot.
Marçal: Abans éreu molt llunyana. I molt alta.
Lluïsa: Sí, vaja: i ara ja he caigut, ja he caigut al vostre nivell. No és 

això?
Marçal: No, no és això. Per a mi, seguiu essent tan alta com sempre. 

(Fent un pas més.) Però em sento capaç d’arribar fins a vós.
Lluïsa (rient): Sí, sí, ja ho veig.
Marçal (mig rient): Ja ho veieu. Estem plegats, sols en la nit, sota el 

mateix sostre. D’altra banda, he descobert que sóc un home sor-
tós, i això és molt encoratjador. Demà, de bon matí, marxo. He 
vingut moltes nits. I la darrera nit, us trobo. Em permeteu una 
pregunta?

Lluïsa: Vós mateix. Però no responc de la resposta.
Marçal: Per què heu vingut?
Lluïsa: Ves quina pregunta! (Rient.)... Anava a dir-vos que perquè 

m’ha vingut de gust. Però no hauria estat bé.
Marçal: No, no hauria estat bé.11

11.  En el manuscrit, el fragment que va des d’aquí fins a l’acotació «(Sonen cops a 
la porta.)» és molt més curt i, sens dubte, menys comprometedor:

«Ella (lentament): He vingut per veure la casa, la nostra casa. Per viure-hi una estona. 
Vós no podeu saber el que és això.

Ell (amb rudesa): Sabíeu que sóc orfe?
Ella: No, no ho sabia. Perdoneu.
Ell: I per què no puc saber el que és això? Puc imaginar-m’ho. Ho he imaginat sovint. 

I el record que en tinc no és tampoc tan llunyà. Per què no haig de poder sa-
ber-ho? La llar més famosa i l’escon més humil poden fer-m’ho saber tan bé o 
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Lluïsa (lentament): He vingut… Però, si us ho deia, podríeu com-
prendre’m?

Marçal: Per què no? Tan poc comprensiu em creieu?
Lluïsa: Ni us crec, ni us deixo de creure. No us conec, simplement. I 

em demaneu gairebé una confidència.
Marçal: Excuseu.
Lluïsa: I imagino que devem pensar i sentir tan diferentment!
Marçal: I jo m’imagino que no. I encara que potser ara en algunes 

coses pensem diferentment, espero que un dia pensarem d’una 
manera força acordada.

Lluïsa: Què us ho fa esperar?
Marçal: La mateixa esperança que m’ho fa esperar tot.
Lluïsa: Sou pretensiós, no cal dir-ho. Però hi ha encara els fets. Els 

fets no compten per res?
Marçal: Què voleu dir?
Lluïsa: Vull dir que hi ha fets que separen per damunt de la manera 

de pensar i de sentir.
Marçal: Sens dubte, hi ha fets que separen. Però també n’hi ha que 

uneixen. I jo hi confio, us ho confesso. Esteu segura que els fets 
no han començat a unir-nos?

Lluïsa: Els fets? Quins fets? Les atrocitats que els vostres han comès 
i segueixen cometent?

Marçal: Potser sí. 
Lluïsa: No comprenc com goseu dir una cosa semblant.
Marçal: Potser un dia ho comprendreu.
Lluïsa: Creieu que mai podré recordar sense repugnància tants de 

crims?
Marçal: I qui us diu que jo els veig sense repugnància? Segurament, 

amb molta més repugnància que vós.

millor que tot aquest luxe. El meu record, m’asseguro que no el canviaria pel 
vostre.

Ella: És molt possible. Cadascú estima els seus records. I records d’aquesta mena no 
es canviarien encara que siguin tristos.

Ell (en un murmuri): Si són tristos encara es canviarien menys. 

(Sonen cops a la porta.)»
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Lluïsa: Amb molta més?... Ara encara us entenc menys.
Marçal: I tan senzill que és!
Lluïsa: Expliqueu-vos.
Marçal: Posem que aquests crims, els que veritablement ho són, per-

què no ho són tots…
Lluïsa: Bé, passem.
Marçal: Posem que aquests crims, com a tals, ens inspirin la mateixa 

repugnància.
Lluïsa (dubitativa): Posem-ho.
Marçal (canviant de to i somrient): No tindreu pas la pretensió de 

tenir un cor més sensible que el meu?
Lluïsa (rient): Oh, no: això no! 
Marçal: Bé, doncs: ens inspiren la mateixa repulsió. Però, a més a 

més, a mi m’inspiren un sentiment de revolta. 
Lluïsa (amb vivacitat): Ah, i a mi, no?
Marçal: Sí, bé; però a vós us revolten per la mateixa causa que em 

repugnen?... 
Lluïsa: Sí, evidentment… A vós, no?
Marçal: Sí, però, al mateix temps, també em revolten i, a vós no, pel 

mal immens, irreparable, que aquestes malifetes fan a la causa que 
jo defenso.

Lluïsa: I per què vós i els que pensen com vós no tracteu d’evitar-les?
Marçal: I qui us diu que no ho tractem? Qui us diu que no ho acon-

seguim de vegades?

(Sonen cops a la porta.)

Lluïsa: Qui deu ser?... (Marçal va cap a la porta.) No obriu.

(Segueixen colpejant.)

Marçal (acostant-se a la porta): Qui hi ha?
Una veu fora: Patrulles de control! Obriu!
Marçal: Salut, camarades! (Obre.)
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(Entren tres milicians, pistola en mà. Donen una mirada a l’habitació. 
Embutxaquen les pistoles.)

Milicià primer: Què feu, aquí?
Marçal: He vingut a despedir-me de la companya. Demà marxo al 

front.
Milicià primer: Els documents.

(Marçal li dóna el carnet.)

Milicià primer (mirant-se’l): Dispensa, camarada: no tenia el gust de 
conèixer-te personalment.

Milicià segon: Sí, home, sí: per aquí tothom el coneix, aquest.
Milicià primer: Anem, i excuseu la molèstia.
Marçal: No reposaríeu un moment? Lluïsa, potser hi hauria unes 

copes per aquests companys.

(Lluïsa surt diligentment.)

Milicià segon (al tercer. Asseient-se i repantingant-se en una butaca): 
Renoi que està bé aquesta flàvia. T’asseguro que de bona gana la 
requisaria.

Milicià tercer: Que no veus que ja està requisada, home? Sempre fas 
tard tu!

Milicià segon: No tan tard, no tan tard. Per aquesta no dic: aquest 
mano és dels d’empenta. Però ara me’n tinc una de preparada que, 
vaja, potser ni la canviaria per aquesta.

Milicià tercer: De preparada, de preparada…
Milicià segon: Baixeta, grassoneta…
Milicià tercer: Mai no passes dels preparatius…
Milicià segon: Amb uns pitets… Bé, qui parla, qualsevol diria que 

tu…
Milicià primer (a Marçal amb el qual està parlant): I a quin front 

vas?
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(Entra Lluïsa amb una safata, una ampolla i copes. Posa atenció en la 
conversa de Marçal i el Milicià primer. S’acosta a servir-los.)

Marçal: A Mallorca.
Milicià primer: Noi, tots els catalanistes12 us entusiasmeu amb aques-

ta expedició. Ja està bé, ja. Però em sembla que hi ha més feina a 
fer, més feina decisiva, vull dir, al front d’Aragó.

(Lluïsa els serveix.)

Milicià primer: Gràcies, companya. (A Marçal.) A la teva salut. 
(Truquen.)

Marçal: A la de tots.

(Mentrestant, Lluïsa ha passat a servir el Milicià segon.)

Milicià segon (assaborint el vi i, al mateix temps, repapant-se més en 
la seva butaca i allargant la mà cap a Lluïsa i palpant-li barroera-
ment els malucs.): Ai, i que és dolç tot això!

(Lluïsa deixa, ràpida, la safata i li clava un revés.)

Milicià tercer: Noi, sembla que peten, Joan!
Milicià segon (aixecant-se): Ja sé com s’han d’amansir aquestes  

feres.

(L’abraça, si us plau per força. Marçal s’hi acosta ràpidament i d’un 
cop de puny el fa rodolar per terra.)

Milicià segon (reincorporant-se i traient la pistola): Hòstia consagra-
da! I aquestes altres feres també sé com s’amanseixen, també!

(Marçal s’hi abraona. Li reté la mà i la pistola, que tanmateix es dis-
para.)

12.  En el manuscrit, en lloc d’«els catalanistes», hi diu «els d’Esquerra». 
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Milicià primer (amb una pistola a cada mà, amenaçant els dos con-
tendents): Si no us separeu, engego! De pressa!

Milicià tercer (agafa la pistola del segon): Sempre has de fer el boig!
Milicià segon: I tu sempre has de fer el merda. En lloc d’ajudar-me, 

us poseu contra mi.
Milicià primer: No has vist que era la seva companya? Havies de sa-

ber-la respectar!
Milicià segon: Aquest mano ens va fer deixar anar el pare i el germà 

d’aquesta. I ara se’n cobra la paga!
Milicià primer (a Marçal): No en feu cas. (Al Milicià segon.) Au, 

anem! No desbarris més!
Milicià tercer (enduent-se’n el segon): Apa, anem a prendre la fres-

ca.
Milicià segon (sortint, rancuniosament): Que vagi de gust!
Milicià primer (empenyent-lo): Apa, home, apa! (Surten.)
Milicià primer: Salut, amb la companyia. I excuseu.
Marçal: Gràcies, company.
Milicià primer: Salut i bona sort. (Surt.)
Marçal: Salut!

(Marçal i Lluïsa resten en silenci. Ella respira profundament, peno-
sament. Ell s’hi acosta, sol·lícit.)

Lluïsa: No esteu pas ferit?
Marçal: No.

(Pausa. Lluïsa s’esforça a retenir el plor que voldria esclatar.)

Marçal: Us heu esglaiat. Ajaieu-vos una mica. Permeteu-me. (Vo-
lent-la ajudar. Ella fa un moviment, temerosa.)… Què temeu? 
No sóc capaç de tocar ni la punta dels vostres cabells sense el 
vostre consentiment. Ajaieu-vos. (Ella s’ajeu, dòcil. Ell li arregla 
els coixins, li tira al damunt l’abric d’ella, estival. Encén el pàm-
pol.) Aquesta lluminària és el que ha cridat l’atenció. (Apaga el 
llum i la cambra resta il·luminada solament per la claror del pàm-
pol. Al fons de la finestra, la claror de la matinada.) I l’aire comen-
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ça a ser fred. (Tanca la finestra, corre les cortines. Pren una copa. 
L’omple. S’agenolla al costat del divan.) Beveu un glop. Veureu 
com aviat us sentireu millor. El xoc ha estat massa violent per a 
vós.

Lluïsa (feblement): No em dol.
Marçal (asseient-se a terra vora d’ella): De veres?
Lluïsa (sempre feblement): De veres. En aquests instants he après 

moltes coses que potser hauria trigat anys a comprendre. O que 
potser no hauria arribat a saber mai.

Marçal: I creieu que val la pena de saber-les?
Lluïsa: Sí.

(Pausa.)

Marçal (amorosament): Què sabeu?
Lluïsa: Sé que tinc un deute molt gran de gratitud amb vós.
Marçal: No, no és això. I, si de cas, l’heu pagat amb escreix. Estic 

vivint l’hora més bella de la meva vida.
Lluïsa: També sé… també sé que m’estimeu.
Marçal: No ho sabíeu abans?
Lluïsa: Com volíeu que ho sabés? Em miràveu, em seguíeu algun 

cop, de lluny. Ara això pren un valor… Sí, ara això pren un va-
lor… però abans podia no representar res.

Marçal: I, tanmateix, ja us estimava amb deliri.
Lluïsa: Amb deliri! Però què sabíeu de mi?
Marçal: Calia saber alguna cosa? Us adorava.
Lluïsa: No m’ho explico. Sols m’havíeu vist.
Marçal: Us sembla poc?
Lluïsa: Per a enamorar-se, sí.
Marçal: Per al meu enamorament, no. Ja us he dit que no esperava 

res. Què se me’n donava que fóssiu d’un tarannà o d’un altre? 
Però no: no és ben bé això. La veritat és que, en els vostres ulls, en 
la vostra cara, en el vostre cos, en tot el vostre ésser hi deu haver… 
No sé com dir-ho… Hi deu haver aquella… aquella condensació 
de feminitat que més pot commoure’m i arrossegar-me… A vega-
des crec haver trobat el secret del vostre poder damunt meu.
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Lluïsa: Ah, això és interessant! I quin és aquest secret?
Marçal: No hi ha res en vós que no sigui femení.
Lluïsa: Ves quina cosa. Amb tantes dones deu passar!...
Marçal: Perdoneu: esteu equivocada. És molt més excepcional del 

que penseu. I, si no, feu la prova: fixeu-vos… bé, ara ja no hi aneu. 
Anava a dir: fixeu-vos en les vostres companyes a la platja. Preci-
sament en el vostre grup…

Lluïsa: És veritat que també m’heu vist a la platja?
Marçal: És on millor podia veure-us.
Lluïsa: Sens dubte…13

Marçal: Sempre que el meu treball m’ho permetia. Les festes. Quan-
tes vegades he estat a prop vostre, mar endins! Allí podia acos-
tar-me a vós! Sou molt bona nedadora.

Lluïsa: Ja és prou femení?
Marçal: Perfectament. Com vós mateixa. Des dels vostres peus fins 

als vostres cabells, no hi ha res en vós que no ho sigui. Això vol dir 
que no hi ha res en vós que no m’atregui. Us expliqueu ara, per 
què us estimo amb deliri?

Lluïsa: Sí, potser sí. Però, al mateix temps, haig de deduir (com no 
podia ser d’una altra manera, és clar) que el meu caràcter, els meus 
sentiments, la meva manera de pensar, no hi són per res en el vos-
tre enamorament. Però no heu pensat que puc ser una malvada, o 
una estúpida?

(Marçal mou el cap incrèdul i somrient.)

Lluïsa: Sí, sí. O una poca-solta. O simplement d’un caràcter que no 
s’adigui amb el vostre.

Marçal: Aquest darrer perill el corren més o menys totes les parelles. 
Però no cregueu que em sigueu tan desconeguda; sé moltes coses 
de la vostra vida.

Lluïsa: Ah!
Marçal: Sí, dels vostres costums, de les vostres activitats… D’altra 

banda, cada vegada crec més que, en l’aspecte físic, hi ha molts 

13.  En el manuscrit, hi afegeix: «Però no recordo haver-vos-hi vist mai.»
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trets de l’aspecte moral. Com crec que una forta atracció física és 
una base essencial per a la felicitat d’una parella.

Lluïsa: Bah! Veig que el vostre amor que m’imaginava fet gairebé de 
somnis, és més físic que altra cosa.

Marçal: Ho creieu? Creieu que no hi ha res més que desig?
Lluïsa: No diré tant…
Marçal: És molt senzill… Us sentiu amenaçada o garantida pel meu 

amor?
Lluïsa (després d’una pausa. Allargant-li la mà): És veritat.
Marçal (agafant-li la mà apassionadament): Lluïsa!
Lluïsa (decantant-lo suaument): Quietud… Quietud… Així, vós sa-

beu el meu nom. És curiós: jo encara no sé ni com us dieu.
Marçal: Marçal... Marçal Llevant.
Lluïsa (com repetint-se’l): Marçal Llevant… Està bé.
Marçal: Us agrada?
Lluïsa: Sí, molt. 
Marçal: Ja és alguna cosa.
Lluïsa: Però, no us ofengueu, sembla inventat.
Marçal: Doncs, no ho és: de Llevants, n’hi ha uns quants per aques-

ta rodalia i de Marçals a desdir.
Lluïsa: Oh, i és un nom ben mariner, Llevant… Éreu mariner, vós.
Marçal: Vaig ésser-ne temps enrere: pescador. Ara era mig de la ter-

ra mig del mar: treballava a la fàbrica Reiners.
Lluïsa: Sí, ja ho sabia. Jo també sabia algunes coses de vós, no cre-

gueu. Més d’una vegada havia parlat de vós amb les companyes.
Marçal: Rient-ne…
Lluïsa: Rient-ne i no rient-ne. Aquestes coses fins quan fem veure 

que en riem ens neguitegen una mica, en el fons. Després… hi ha 
casualitats o coincidències… no sabria com dir-ne… que semblen 
advertir-nos que una altra vida es barreja a la nostra. Recordeu un 
dia que vam obrir al mateix temps, un per cada costat, la porta del 
cinema, i amb una mica més topem?

Marçal: No ho haig de recordar!
Lluïsa: No vaig poder evitar una sotragada. Us en vau adonar?
Marçal: És clar que sí.
Lluïsa: Em va fer una malícia!
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Marçal: Oh i de coincidències com aquesta n’hi ha hagudes d’al-
tres…

Lluïsa: Sí, n’hi ha hagudes d’altres.
Marçal: Per això, al començament us he preguntat —i no m’heu res-

post— per què havíeu vingut.
Lluïsa: Ara us puc respondre. I teníeu raó de preguntar-m’ho. He 

vingut perquè ja no podia més. Sentia una ànsia tan gran de trobar 
una mica d’agombol! He pensat que entre aquestes parets famili-
ars podria trobar-lo. (Baixant la veu, com per a ella mateixa.) I no 
m’he enganyat.

(Sonen les tres.)

Marçal (aixecant-se de sobte): Les tres! Hauré de marxar. A les sis 
haig de ser a la caserna, a Barcelona. I el tren passa a quarts de 
quatre. Ara que dèieu unes coses tan bones de sentir!

Lluïsa: Ja estan dites, què més voleu?
Marçal: Què més vull?... (Com resignat.) Que penseu alguna vegada 

en mi, quan seré lluny.
Lluïsa: Hi pensaré. Podeu estar-ne segur, completament segur. I amb 

un agraïment que…
Marçal: No parleu d’agraïment!
Lluïsa (condescendent): Amb un afecte, doncs?
Marçal: És poc, però ja és molt, per al qui fa poca estona no tenia res, 

absolutament res de vós! 

(Callen.)

Marçal (fent un esforç. Ràpid): Us quedeu aquí?
Lluïsa: Sí… o no. No ho sé. Després del que ha passat. Voleu dir que 

aquell energumen no pot tornar?
Marçal: No ho crec… Així i tot, m’estimaria més veure-us marxar.
Lluïsa: Sí, sí. (Aixecant-se.) Però no anem plegats per aquests carrers, 

a aquestes hores. És millor que ens acomiadem aquí mateix. (Li 
dóna la mà que ell reté.)
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Marçal: Sí, és molt millor. (Tendrament.) Us seguiré de lluny, com 
abans.

Lluïsa: Sabeu on visc?
Marçal: Ho sé.
Lluïsa: Tindré notícies vostres?
Marçal: En tindreu.
Lluïsa: Adéu, Marçal.
Marçal: Adéu, Lluïsa. (S’estrenyen un darrer cop la mà, que han tin-

gut presa tota aquesta estona. Ell se’n va a poc a poc. Abans de 
sortir, amb una mà al marc de la porta, diu somrient.) Salut, com-
panya! (Surt.)14

(Lluïsa el mira marxar. Corre a la finestra i esguarda darrere de la 
cortina. Després torna al centre de l’escena, recull el seu abric, el 
seu sac, apaga el llum i surt ràpidament tancant la porta darrere 
d’ella.)

Cortina

14.  En el manuscrit, el final és diferent, molt més passional:

«Ella (que l’ha seguit amb la mirada i fins i tot amb algun pas): Marçal!

(En sentir-la, Ell torna precipitadament cap a ella. La pren en els seus braços. Llurs 
boques s’uneixen.)

Cortina»
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