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resum
Aquest article planteja una reconsideració del terme “exili” en referència als pensa-
dors catalans a partir del conflicte bèl·lic de 1936-1939. Una massa fàcil utilització de 
l’etiqueta “exili interior” és emprada més sovint atenent a consideracions ideològiques 
i personals que no pas a una caracterització objectiva. Així, el mateix que serveix per 
a desqualificar certs autors és obviat en d’altres que gaudeixen d’una caracterització 
positiva. El mateix pel que fa a “l’exili”. El primer exemple que es planteja és el de Pere 
Coromines [1870-1939].

paraules clau
Exili, exili interior, Pere Coromines.

S

1. A tall d’introducció: una qüestió incòmoda

Per tal d’emmarcar tot el que diré d’unes quantes figures i sobretot per tal 
d’indicar l’eix dels meus treballs presents que s’aplica a l’assaig d’idees en llengua 
catalana i la seva possible i difícil normalització, començaré transcrivint un dubte 
de Marta Pessarrodona. A la introducció del seu llibre França 1939. La cultura 
catalana exiliada, un llibre àgil, útil i ambiciós, sobre un afer molt complicat i 
que té sobretot el gran mèrit d’existir, escriu: “En el capítol de dubtes, tam-
bé m’he preguntat repetidament per què figures tan importants políticament i 
intel·lectual i artística, com Lluís Nicolau d’Olwer, o també, Pere Coromines, 
són tan desconegudes per al públic actual. Per què són tan desconeguts per al pú-
blic català en general?” (Pessarrodona, 2010, 15). La primera cosa a dir és que la 
resposta a la pregunta que he marcat és molt difícil sense una voluntat d’acla-
rir-nos molt àmpliament compartida des de la transversalitat ideològica i en la 
col·laboració intergeneracional i interdisciplinària. Em penso que cal assentar 
una afirmació com ara aquesta: la nostra autoconsciència de la tragèdia europea 
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dels anys 1930-1945 està distorsionada. Com i per què? Què ens cal fer? Com 
que el diagnòstic ens pot ocupar temps, cal treballar-hi des d’ara i aplicar també 
remeis pal·liatius. Primerament, una purificació. Hi ha massa gent que remena 
valoracions sense fer bé les fitxes; hi ha, entre nosaltres, un terrorisme del rumor, 
la classificació i la sospita interessada, i, diguem-ho tot, en molts cassos tics de 
xafarderia de molt baixa volada. Posar casos concrets és arriscat perquè et gua-
nyes disgustos, així que no ho faré pas gaire. En aquest sentit, la noció d’“exili 
interior” que potser és imprescindible en alguns casos, molt i ben comptats, cal 
que sigui manejada amb moltíssima precaució. Del contrari, acabem deixant-
nos enredar sempre per un determinat tipus de gent, aquelles persones que sem-
pre són protagonistes en totes les situacions i que volen a la vegada aprofitar-se 
de la glòria i el poder de tots els vencedors i empastifar l’honor i dignitat de tots 
els vençuts1. Cal activar assossegadament el que en podrem dir el programa o 

1	� Pere Lluís Font [1934] parlant d’en Francesc Gomà [1915-1998] en ocasió de la seva mort 
diu que a diferència dels seus mestres i companys (Serra Hunter, Xirau, Roura Parella, Nicol, 
Casanovas o Ferrater Mora) que van exiliar-se, ell va optar per l’exili interior com els germans 
Carreras Artau, Font i Puig, Mirabent, Maragall o Calsamiglia (Lluís 1998, 10, 179-180). Hi 
ha alguna cosa que no va del tot en aquesta manera de parlar. Pere Coromines, com veurem, 
diu que la paraula exili no li agrada: “em fa un efecte de cosa pedantescament literària” (Co-
romines 1972, 1260). “Exili interior” es un oxímoron o contradictio in terminis. Si volem dir una 
altra cosa, la diem, però, ¿què és exactament el que volem dir? ¿Era un país en què molta gent 
que hi estava a dins, hi estava com si fos a fora? En l’expressió “va optar per l’exili interior” 
el verb ‘optar’ encara ens complica més les coses. ‘Optar’ és un verb de voluntat, posa una fi-
nalitat, “decidir-se per una de les alternatives possibles” (IEC). Ens hem anat fent un embolic 
no gaire innocent, em penso, del que es tracta d’anar posant i traient gent dins uns cànons 
molt flexibles, adaptables a les circumstàncies. Quan es varen reeditar els Quaderns de l’Exili, 
en Joan Sales [1912-1983] va redactar un magnífic pròleg, exactament unes paraules prèvies 
(de l’abril de 1982 , el novembre de l’any següent moriria) i va tenir una sessió amb joves 
inquiets. Un d’aquest joves li va recriminar que com era que havia anat a parar a la República 
Dominicana que no era pas un país democràtic. Joan Sales li va clavar: ”Escolti, jove, ¿què es 
pensa vostè sobre com anava tot plegat? No ens volien pas enlloc”. La positura sobretot centrada 
en no tacar-se i esperar no se sap ben bé què des de la netedat, convertia la tragèdia en un 
joc més aviat farisaic. F. Gomà diu exactament que “els meus dos mestres són: Joaquim Xirau i 
Pere Font i Puig”. I els diferencia dels altres professors de la Secció de Filosofia (Gomà, 1988, 
63-77). Aquesta intervenció de F. Gomà demana una lectura molt atenta. Correspon a la lliçó 
inaugural del curs 1984 de la Societat Catalana de Filosofia pronunciada a l’Ateneu Barcelo-
nès. En Miquel Siguan [1918-2010] em comentava en sortir que el to superficial i amable de 
la conferència amagava un menyspreu gairebé generalitzat per tot i de tothom. El que encara 
és més greu és l’absència total d’una documentació acurada sobre el que es judicava tan amar-
gament. Els tics Gomà i la mitificació del Club Xirau necessiten d’una molt bona revisió per-
què és una manera de fer que es mou sempre entre judicis de valor molt personal sense gaire 
fonamentacions i apreciacions globals d’un caire general d’un elitisme provincià i ressentit. 
Maria Rosa Borràs [1936-2008], en començar la seva evocació de Manuel Sacristán [1925-
1985], deia: “Hi ha una manera d’interessar-se pel pensament i per les obres dels intel·lectuals 
del passat (i del present) que em sembla força estèril i que consisteix a reduir trajectòria de 
vida i pensament a esquemes estereotipats que donen compte sempre externament de fets i 
d’idees. Aquest reduccionisme aconsegueix classificacions i assimilacions segons tendències 
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dispositiu Yehoshua, el narrador israelià citat també per Marta Pessarrodona, que 
aconsella que, sempre que es tracti de pensar en guerres o similars, és molt útil 
mirar la literatura anterior als conflictes. (Pessarrodona 2010, 18). Ens cal molt de 
bon humor i moltíssima feina pacient, fer-nos amb el sentit global de la tragèdia 
de la violència europea i de sentit d’aquella indulgència amb les feblesa humana 
que Karl Löwith trobava en els italians (Sales 2010).

Estem encara dins d’una crisi molt llarga que comença amb l’enorme 
bestiesa de la guerra de l’any 1914 i l’enorme error de la Pau de Versalles. Re-
cordo una conversa amb Jaume Bofill i Bofill [1910-1965] al sopar de final de 
carrera al restaurant de les pistes universitàries. Em deia, parlant del seu pare, 
en Jaume Bofill i Matas [1878-1933]: “a aquella generació, quan estaven per 
fer un país europeu, Europa se’ls va tornar totalment boja”. La feina dels que, 
com jo mateix, estem acabant la nostra vida professional és ara ajudar a esta-
blir equips internacionals de professors i recercadors per tal de formar gent 
jove que s’encari bé amb la totalitat de la violència europea. “La memòria ens 
divideix“, deia Marc Bloch i li agrada repetir a l’historiador Jordi Cassasas. La 
internacionalitat pot afeblir el gruix encara molt viu de dures tensions sobre 
gairebé cada cosa; compartides, poden ser millor neutralitzades. Hi ha potser 
una drecera? Em penso que sí, seleccionar textos breus i fer-los llegir a la gent 
més jove, fer-los servir per alguna cosa semblant a la intenció en què foren 
escrits més que no pas enterrar-los en l’oblit o classificar-los com a peces de 
museu. Fer circular què? El que nodreix l’organisme espiritual de les persones 
lliures. On? Amb quina finalitat? Una de general: recuperar el tou de civilitat 
que hem entrellucat en breus moments de la vida del nostre poble; i moltes 
de particulars: tantes com àmbits es diferencien com a oficis en les activitats 
humanes. Cal habituar-se a treballar més cada dia amb els materials que deri-
ven dels nostres precedents.

El problema no és pas la repetida i cansada qüestió de si hi ha o no hi ha 
filosofia catalana i quin grau de qualitat té. La repetició afectada de l´interrogant 
és una demanda absurda formulada des de l’estrany supòsit que nosaltres bé ens 
mereixem tenir de tot i força, de gran qualitat i a bon preu. Sempre exigir i 
mai agrair. Hi ha el que hi ha i s’estudia com s’estudia. Contra el que podríem 

ja establertes que tranquil·litzen l’esperit de qui pretén investigar el patrimoni cultural del 
passat i del present. Però, entenc jo, són formes d’aproximació que sempre es queden en l’ex-
terioritat, en la superfície, i fins i tot tenen com a resultat la mort o dissolució d’allò estudiat. 
Em sembla que es tracta d’una manera de ‘consumir’ cultura sense cap assimilació, sense cap 
capacitat d’entendre allò estudiat, perquè és una forma destructiva que només s’interessa per 
poder etiquetar i, sobretot, per quedar-se amb la imatge externa de les persones, reduïdes així 
a l’espectacle anecdòtic i a l’empobriment del sentit i finalitats del seu pensament, el qual, a 
més a més, així queda dissolt en el no-res” (Borras 2004, 161).
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suposar, el problema en general no és de la manca d’estudis i edicions; aquestes 
i aquests s’han produït repetidament i sovint d’una bona qualitat. Hi ha més 
estudis que no pas hom pot pensar, però aquests comencen i recomencen un 
munt de vegades, massa vegades. I els dels “uns” estan lluny dels “altres”, massa 
sovint. És més veritat que la gent no llegeix o no es fixa en el que es fa que no 
pas que no es faci.

Parlaré ara de Pere Coromines [1870-1939]. En posteriors ocasions 
de Jaume Serra [1878-1943], Joaquim Xirau [1895-1946], “el club Xirau”, 
Joan-David Garcia Bacca [1901-1992], Eduard Nicol [1907-1990], Joan Sa-
les [1912-1983], els “Quaderns de l’Exili” [1942-47], i, més breument, de 
Josep Pallach [1920]. Potser d’alguna més gent, però no massa. Vull graduar 
la presentació de la derrota i entendre les variacions de les reaccions segons 
l’edat del personatge, des dels 69 anys de Pere Coromines fins els 19 de Josep 
Pallach. Els hem d’entendre a “ells” i no jugar tant sobre nosaltres. El que es 
perdia era diferent en cada cas i el moment de la vida en què es perdia també. 
En un extrem, Pere Coromines perdia, a la seva vellesa, la realització dels ide-
als pels quals havia patit des de la seva joventut; en l’altre, Josep Pallach, que 
era un revolucionari leninista trostkista del POUM, era derrotat, en la seva 
joventut de 17 anys, primerament a mans dels seus companys leninistes estali-
nistes del PSUC. La tragèdia és la de la derrota de l’abril de 1939 certament, 
però també la del pacte Molotov-Ribentrop del 23 d’agost de 1939 i l’1 de 
setembre de 1939. La tragèdia és la violència europea. Entre l’experiència de 
Coromines i l’experiència de Pallach hi ha tota una gradació de matisos i una 
diversitat acumulativa de reaccions. “Havíem perdut la guerra”. Com l’ésser 
en Aristòtil, la derrota es diu de moltes maneres.

2. �Pere Coromines (1870-1939): “reconstruir amb les runes del 
desastre les estructures més indispensables del que he per-
dut” (23 de gener de 1939). 

Jorge Luis Borges escriu que no és un clàssic un llibre que necessàriament 
posseeix tal o qual mèrit, sinó un llibre que les generacions humanes, mogu-
des per diferents raons, llegeixen amb un fervor previ i una misteriosa lleialtat. 
Em penso que per tal de començar a poder respondre el dubte de Marta Pes-
sarrodona ens cal començar a sospitar que tots plegats tenim algun dèficit de 
lleialtats bàsiques i hauríem d’esbrinar com el diagnostiquem. És molt gràfic 
per tal de començar a donar pistes el que diu Claudi Atmella sobre Pere Co-
romines : «Un dia de compromís feia un pèssim parlament, i l’endemà en un 
casinet de barriada feia el sermó de la muntanya» (Ametlla, 1963, 286). Cal 
demanar-se: ¿què són per a Claudi Atmella els dies de compromís i què són 
els casinets de barriada? I sobretot interrogar-nos si nosaltres, ara, desprès de 
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tant de socialismes de totes les variants possibles, tenim encara oberta en la 
nostra cultura una distinció refinada d’aquest tipus. Em temo que sí. Em temo 
que hem anat sofisticant la distinció. És ben possible, penso, que en Pere Co-
romines sigui gran i noble perquè sabia fer, i tenia prou ganes de fer, el sermó 
de la muntanya a “casinets de barriada”. Si ho ajuntem a una reflexió, que 
m’abstindré de qualificar, que fa Alexandre Galí sobre Jaume Serra Hunter, 
em penso que hi veurem més clar: “No és indiferent de saber que amb aquesta 
filosofia espiritualista de doble fons idealista i realista, Serra i Hunter va ésser 
el filòsof dels obrers lletraferits de l’Ateneu Enciclopèdic Popular, on durant 
uns quants anys va donar cursos d’extensió universitària i on sempre va tenir 
tribuna oberta. Amb la vaguetat aforística de la seva filosofia i la tecnologia 
que donava aparences de netedat i profunditat al seu estil, es veu que servia a 
aquells obrers una mena de pa de l’ absolut o del categòric pel qual delejaven 
en aquest món de falsedat i misèria. Almenys, aquesta era la posició de molts 
dels nostres obrers, en la innocència encara d’una preparació rudimentarís-
sima i força embadalida” (Galí 2004, 178). Cap a l’any 1963, quan jo cursava 
història de la filosofia antiga amb en Joaquim Carreras Artau a la Universitat 
de Barcelona, estava llegint un llibre sobre Plató al tren de Sarrià i el passat-
ger del costat en un to molt amable m’indicà que ell coneixia coses d’aquest 
autor, es referia a Plató, perquè ell havia assistit a les lliçons de Jaume Serra 
a què es refereix Alexandre Galí. L’anònim “obrer lletraferit” acabà amb un 
melangiós “perquè abans es feien aquestes coses”. Sempre he tingut present 
aquest personatge quan m’he ocupat de Jaume Serra i he maldat perquè l’ara 
enllacés amb l´abans. La lleialtat avança ben segur a cops d’encontres, conti-
nuïtats i persistències. L’obra de Pere Coromines està ben editada, la va editar 
el seu fill Joan, tant les Obres Completes en català en un volum de la Selecta 
(1972), com l’obra en castellà en un volum de Gredos (amb el nom de Pedro 
Corominas, 1975). 

Em cal parlar de l’exili dels filòsofs i començo parlant de Pere Coromi-
nes a qui no li agradava gens la paraula exili i que no és pas un filòsof diguem-ne 
de “carnet”, de professió o cànon. El disgust amb la paraula el diu al seu Diari 
de la Diàspora: “La paraula exili no m’agrada. Em fa un efecte de cosa pedantes-
cament literària. Desterro no és paraula catalana, pel final en o, però com que 
sona millor, castellanisme o no castellanisme, m’agrada més que l’altra. Endemés 
desterrat (allunyat de la terra, desposseït de la terra pròpia) em sona millor i és 
perfecte de sentit i de so. Quan anava a l’Institut ja escrivia El Cant del Desterrat, 
composició fredament retòrica. ¿Qui m’havia de dir, quan l’escrivia, que aquei-
xa cançó la cantaria, no retòricament, sinó de debò, dues vegades en la meva 
vida?” (Coromines 1972, 1260.) Hi ha, doncs, una pedanteria a l’entorn de la 
paraula, una retòrica possible a l’entorn del fet, i un de debò que té a veure amb 
la derrota i la persecució de vençuts per vencedors. Convé sobretot situar nova-
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ment l’exili de 1939 en la duresa “de debò” de la repressió i de l’amenaça “més 
enllà de les fronteres espanyoles” (Folch-Serra, 2006, 18) que planava sobre tots 
els republicans espanyols, en particular els més notables, a França desprès de 
1940 i arreu on els agents franquistes podien actuar i ho feien. L’amenaça podia 
ser molt intensa sobre el President del Consell d’Estat, cas de Pere Coromines, 
o el Vicepresident del Parlament de Catalunya, cas de Jaume Serra, com ho fou 
amb el Director del Banc d’Espanya, Lluís Nicolau d’Olwer i com fou efectiva 
amb Lluís Companys.

La qualitat de “filòsof ” de Pere Coromines no li hauria pas de ser re-
gatejada. De tota manera ara no ens convé pas entretenir-nos gens en aquest 
tipus de coses que pertanyen a aquella manera d’estudi que Maria Rosa Bor-
ràs qualifica de “forma destructiva que només s’interessa per poder etiquetar”. 
Ultra la seva participació a la primera Societat Catalana de Filosofia (1923), 
que convé rescatar de la ironia galiniana respecte els homes de l’Esquerra 
(Galí 2004, 9-10), és també important la seva iniciativa de les Conferències 
Filosòfiques a l’Ateneu Barcelonès els anys 1928 i 1929.2 Però és sobretot, 
pensem, l’amplitud i dignitat de la mirada que la totalitat de l’escriptura de 
Pere Coromines ofereix, allò que caldria que fos objecte d’un estudi acurat. 
Els escrits que en les Obres Completes són classificats com “Assaigs” i van des 
de La Vida Austera (1908) fins Diari de la Diàspora (1939), mereixen atenció. 
Particularment el que diu sobre el segle dinou. L’obra castellana té escrits 
de filosofia jurídica i política valuosa. Fa uns anys he indicat la funcionalitat 
filosòfica de Jardins de Sant Pol (1927, 1951; Sales 2003). La narrativa resistiria 
noves aproximacions. Vaig sentit dir que Maria Aurelia Campany havia pen-
sat en fer un espectable teatral sobre la trilogia d’en Tomàs de Bajalta (Silèn, 
Pigmalió, Prometeu). La seva prosa és pesada? Una història del gust és sempre 
un afer complex, però, pensem que la maledicció sagarriana ha estat excessiva 
en els seus efectes.

Les perspectives hispàniques de civilitat, tan remenades durant el que es 
digué transició, sempre s’encallen en les mateixes coses i sempre enfosqueixen 
un mateix tipus de persones. Pere Coromines, redactor de l’Estatut de Núria, 
Conseller de Justícia, President del Consell d’Estat de la República Espanyola 
des de maig de 1936, pertany a aquesta zona. El gran soroll de les transformaci-
ons en les dues gran vies de metamorfosis ha estat sobretot la mutació de comis-
saris “blaus” en comissaris “rojos” de moltes diferents tonalitats, i la mutació de 
clergues “negres” preconciliars en clergues grisos postconciliars i ex- clergues 
(ex-capellans, ex-frares, ex-monjos, ex-hermanos, ex-seminaristes i ex-novicis) 

2	� Pere Coromines [Pròleg] J. Serra Hunter, J. Farran i Mayoral, J. Xirau [et al.], Conferències filo-
sòfiques: professades durant l’exercici 1928-1929, Barcelona: Ateneu Barcelonès, 1930.
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que han donat un munt de radicals de radicalitats ben diverses i que són ara 
encara enyoradissos dels seus ímpetus més juvenils. Tot això ha fet, i encara fa, 
tant de soroll que aquesta zona mitjana, generosa i noble, ha quedat sempre en-
fosquida primerament per audaç, després per tímida.

El 1939 agafa Pere Coromines amb la vida acabada. Tenia, aleshores, 
69 anys que per aquell temps eren molts. El 6 de gener de 1938, en Pere 
Coromines va caure molt malalt per un atac de feridura; la rehabilitació es 
veu interrompuda per la manca d’electricitat des d’abril de 1938 quan la ba-
talla de l’ Ebre, el metge i la família l’obliguen a instal·lar-se a França. L’any 
1938, a Barcelona, la gent que emmalaltia es moria per qualsevol cosa. A La 
Rochelle, dies abans d’embarcar cap a Amèrica, escriu: “La primera vegada, 
després d’ésser absolt en el procés de Montjuïc, el Govern, perquè sí, em va 
desterrar a Hendaia. Vaig partir acompanyat de la Mare, a Hendaia. Ella ja tenia 
60 anys, però jo encara no n’havia fet 27. La terra de França em fou aleshores 
clement... D’aquell primer exili he conservat un dolç record... Ara per segona 
vegada he vingut a França i tot m’ha semblat adust i desolat, i és que ara el vell 
sóc jo i els joves són els meus fills, i jo sofreixo per ells i per mi” (Coromines 
1972, 1260).

El matrimoni i cinc dels fills embarquen a mitjans d’octubre del 39 en 
el Massilia i desembarquen el 5 de novembre de 1939 a Buenos Aires. L’alçada 
moral i política del polític i escriptor català és admirable perquè aconseguí que 
s’unissin els dos grups de catalans de l’Argentina, tasca no gens fàcil i que tot 
seguit fou molt útil (Coromines, 1972, 1262 i 1271). Va morir la matinada del 
primer de desembre de 1939. La vida desterrada d’en Pere Coromines fou molt 
breu, fou el final d’una vida.

Ens cal fer circular coses breus cap a públics joves, dèiem, edicions molt 
ben anotades amb precisió i minuciositat. Una bona cosa fóra, per exemple, fer-
ho amb El diari de la Diàspora. Tota la família Coromines-Vignaux ens és ben 
exemplar. El seu fill Joan Coromines marcà, per alguna cosa, que la Fundació 
portés el nom del seu pare. Els seus responsables ho haurien de tenir més pre-
sent. Pere Coromines, el 23 de gener de 1939, quan sap que Barcelona caurà, 
havia escrit la seva reacció davant el desastre: “A la nit l’ensulsiada ha estat ab-
soluta. No m’ha restat cap esperança i aleshores s’ha produït la crisi en la meva 
ànima. Les forces d’adaptació a la realitat, tan vitals en el meu esperit, m’han 
donat una mena de conformació en la desolació,... Adéu, Barcelona! Adéu Ca-
talunya! Adéu, República dels meus amors i dels meus somnis! El meu cor es 
desprèn de vosaltres com quan l’ungla és arrencada de la carn. Pobre i vell, se-
parat de la major part dels meus fills, vaig a començar una vida nova, amputada 
dels afectes que han estat fins ara el confort i l’alegria de la meva vida. I he co-
mençat mentalment a reconstruir amb les runes del desastre les estructures més 
indispensables del que he perdut” (Coromines 1972, 1253).
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