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INTRODUCCIO

Pocs escriptors hi deu haver en totes les literatures que hagin mantengut una relacié
tan irregular amb la llengua de que s’han servit com Lloren¢ Villalonga. Considerat un
dels autors més importants de la literatura catalana contemporania, les seves actituds
envers el catala, la utilitzaci6é que en féu i la forma com la llengua es fa present en els
textos publicats amb la seva firma son fets insolits, que duen a la perplexitat el qui els vol
analitzar. De tot aix0 tractaré en aquest estudi, que s’hauria de completar amb una anali-
si més detenguda d’aquells textos i una investigacié sobre la part que 1’autor tengué en
la seva construccid i quina en correspon a d’altres que hi intervingueren.

ACTITUD ENVERS LA LLENGUA

Si Lloreng Villalonga sentia gust per les paradoxes, la seva trajectoria com a escrip-
tor en va plena. La més cridanera deu esser que arribas a convertir-se en un classic de la
literatura catalana del segle xx, un home que havia fet unes declaracions d’anticatalanis-
me tan contundents com les que veurem, singularment les que contenen uns articles pu-
blicats en el diari mallorqui EI Dia i recollits en el llibre titulat Centro.!

Aquesta ideologia” no és exclusiva d’ell. La trobareu encara reflectida a les seccions
de «Cartes al director» dels diaris i, més ocasionalment, en forma d’articles, a discursos de

politics, més com més a la dreta se situen. Popularment ha rebut el nom de “gonellisme”.?

1. Palma, Graficas Mallorca, 1934.

2. Faig servir el mot “ideologia” en el sentit de conjunt d’idees vagues, no sistematitzades, opi-
nions i, sobretot, prejudicis.

3. El terme reclama una explicaci6. Durant I’estiu del 1972, a través de les pagines del Diario de
Mallorca, s’entaula una polémica que encetaren uns escrits signats per Pep Gonella, evidentment un
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210 JOSEP A. GRIMALT

Sén notables les coincidencies que hi ha entre la ideologia gonellista i ’expressada a
través de Centro, malgrat els anys que les separen. No és facil fer-ne una sintesi cohe-
rent, perque no ho és ella mateixa, perd en podem extreure els principis segiients:

1. El mallorqui és una llengua distinta del catala:

Y el cataldn, esa lengua hermana de la nuestra, de la lengua que hablamos y queremos
todos los mallorquines; (Centro, p. 55-56)

[...] nuestra lengua mallorquina (no catalana) (ibid., 57-58).

Acaso la analogia de nuestra lengua con la catalana (reparese que digo analogia, porque
el mallorquin tiene su individualidad bien caracteristica, harto mas pura que el cataldn arti-
ficioso de ultima hora)... (ibid., 63-64).*

2. Prevencio contra el fantasma del centralisme barceloni:

Mallorca sabe (y esto lo noté6 Eugenio D’Ors hace ya afios) que su individualidad no
peligra junto a Iberia y que peligra en cambio, junto a Catalunya, que empezaria por absor-
ber nuestra lengua mallorquina (no catalana) y nuestras costumbres. (Ibid., 57-58)

3. Antipatia, de vegades dissimulada i altres negada, pero ara rotundament expressa
envers el catala:

Y —cosa curiosa— ese pueblo llamado a ser uno de los mas europeos de Espafia, en
cuyos cafés se oyen a ciertas horas tantos idiomas diversos; ese pueblo que no mira con
recelo las lenguas mds extrafias, siente un instintivo disgusto hacia el habla, hacia la litera-
tura catalana. (Ibid., 69-70)

4. Aversio contra els gramatics. Recurs a la caricatura del catala. Comparem aquests
dos textos, el primer, d’En Pep Gonella, i el segon, de Villalonga:

pseudonim. Els textos que la integraren procedien d’una vintena de participants, entre els quals compta
amb personatges com Josep M. Llompart, Lluis Ripoll i Jaume Vidal Alcover. L’oponent principal
d’En Pep Gonella fou el filoleg F. de B. Moll, alludit en els escrits d’aquell. En vaig tractar en el meu
article «Francesc de B. Moll, polemista», recollit a les Jornades de la Seccié Filologica de [I'Institut
d'Estudis Catalans a les Illes Balears. Any Francesc de B. Moll (4 i 5 d'octubre de 2002) (Barcelona -
Palma, 2003), p. 53-58. Els textos de la polemica, inclosos els enviats al diari i no publicats, foren reu-
nits en el llibre Polémica d'En Pep Gonella, «Les Illes d’Or» 104 (Ed. Moll, Mallorca, 1972). Totes les
citacions d’En Pep Gonella procedeixen d’aquesta publicacid, amb indicaci6 de la pagina corresponent.
Vegeu també: Guillem Calaforra & Sebastia Moranta. «Propostes i desproposits: aspectes del gonellis-
me», Els Marges, 77 (2005), p. 51-73.

4. No he trobat cap text de Villalonga d’aquesta &poca del qual se pugui deduir quines entén que
son les fronteres del «mallorqui»; si el menorqui i I’eivissenc sén o no llengiies diferents de la mallor-
quina. Aix{ mateix afirma que «no existe ni puede existir una cultura baledrica» (ibid., p. 70). Cal ad-
vertir que, a diferéncia de Villalonga, En Pep Gonella no negava la unitat de la llengua catalana, al
contrari, la pressuposava. Si que 1’han negada i la neguen algunes de les variants del gonellisme, si bé
tampoc no deixen clara la qiiesti6 de les fronteres. Solen parlar de mallorqui, perd també n’hi ha que
parlen de llengua balear. Notem que un mallorqui del carrer possiblement dira que parla mallorqui, perd
no n’he sentit cap mai que espontaniament digués que parla balear.
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LLORENC VILLALONGA I LA LLENGUA CATALANA 211

Com escrigué un amic meu —el cel sia ell—, quin mallorqui normal es capag¢ d’enten-
dre lo que a Mallorca va escriure un d’aquets enlluernats pel barceloni, i que, a continuacio,
copii: “dotxe rocs aquissen 1’urc arbrat dels que feia solqus a paper timbrat. Tots, aixoro-
pats d’eficiencia, ramassen...”. Es resultat d’aquets estudis gramaticals i d’aquesta manera
d’escriure es que sa gent de Mallorca no estudia mes gramatica que sa castellana ni llegeix
mes que lo escrit en castella.’

Kim, en un articulo publicado en estas mismas columnas, se complacia en copiar las
siguientes palabras, entresacadas, no de una obra técnica, sino de un libro mallorquin de
poesias contempordneas:

«Anorreat, abrusi, dlberes, avet, aixopenc, albir, bolva, bleixar, copsam, cledes, colpi-
des, dalers, deries, decandiment, artes, esblalama, eixemorat, electuaris, espoltrida, fone-
vols, gerds, gebres, maldes, obaga, parrupeig, recance, restobles, trangol, toria, trant,
vollpellatge, vectigal.» (Centro, p. 72-73).

Com que no diu el titol del llibre d’on ha tret els mots de la llista, no puc comprovar
si els conté realment o si sén inventats. No he trobat a cap diccionari aixopenc, trant,
vollpellatge. D’altres, com eixumorat, espoltrida (participi femeni d’espoltrir), toria i
trangol eren vius no fa gaire i potser encara els podrieu sentir en boca de qualque mallor-
qui. Electuari i vectigal son termes especialitzats de les arees de la Farmacopea i el Dret,
respectivament, i per aixo serien poc usuals en qualsevol llengua. Coincideixen, doncs,
en el rebuig de qualsevol mot més propi de la llengua literaria que de la colloquial o
simplement que no els és familiar.

5. Tant un com D’altre reivindiquen la figura de mosseén Alcover com a aff a les pro-
pies idees. En Pep Gonella, a més de citar alguns paragrafs de les rondalles d’ Alcover, diu:

[...] a Mallorca, s’obra ingent de Mossén Alcover no ha fruitat com pertocava i tots sabem
per que! (p. 23).

I Villalonga:

Un solo hombre de talento y de extraordinaria cultura filolégica, (un hombre odiado en
Cataluiia porque no escribia cataldn, sino mallorquin) Don Antonio Maria Alcover, ha
mantenido, hasta hace pocos afios, los fueros de nuestra escuela. (Centro, p. 73-74).

No dec haver d’insistir en el grau de desconeixement que suposa invocar la figura
d’Antoni M. Alcover, com fa Villalonga, per negar la unitat de la llengua catalana, que
ell sempre proclama. Més endavant escriu:

5. A ‘Barcelonismes en lloc de purismes (III)’, dins Polémica, p. 115. El senyor Moll li replicava
dient: «Aquest tros de prosa, ni és barceloni ni és mallorqui, i si no I’heu inventat v6s i el citau de bona
fe, s que no vos heu temut que és escrit d’un boig o d’un humorista que us va prendre el pel» (a ‘Se-
gona resposta a Don Pep Gonella’, ibid., p. 123).

6. No sé estar sense recomanar la lectura de 1’agudissima «Carta cordial i oberta a Lluis Ripoll»,
de J. M. Llompart, dins Polémica, p. 55-59, on tracta justament aquest punt.
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212 JOSEP A. GRIMALT

Recuérdese el olvido, el silencio, que los elementos a que aludo intentaron hacer en
torno a un filélogo de renombre europeo —don Antonio Maria Alcover, a quien antes
exaltaran hasta la apoteosis— por no haberse amoldado a la consigna de descastellanizar
(p.77).

Qualsevol que conegui el pensament i I’obra d’Alcover sap que desitjava una llen-
gua catalana exempta d’elements estranys, vinguessin d’on vinguessin i, si hi hagué
discrepancies amb I’Institut, no eren precisament sobre aquest punt.’

6. Davant I’exemple d’alguns escriptors en llengua catalana els merits dels quals no
pot negar, com el de Lloreng Riber, Villalonga diu:

S’arriba a un catala molt artificids i arbitrari —una mena de barreja de frances i llati—
com el de Lloreng Riber.?

Que no va mantenir aquesta actitud envers la llengua catalana, almenys externament,
ho demostrava quan, temps després, regalava exemplars de Centro, i hi anotava: «exem-
plar desautoritzat per ’autor» o una indicacié semblant. He tengut ocasié de veure’n
alguns, d’aquests exemplars, com el dedicat a Josep M. Llompart. J. Vidal Alcover co-
menta els escrits de Centro i afegeix: «No crec, perod, que Lloreng Villalonga firmas
avui, sense reserves, aquells articles de Dhey. No diré que hagi canviat de manera de
pensar. Més exacte —encara que molt més vague— seria dir que ha superat aquella pos-
tura, entre altres coses, perqué no hi ha ja cas de mantenir-la.»’

De manera més publica, sén testimoni del canvi, molts de textos. Sobta de bon de
veres que, havent escrit: «Fabra, que quiso crear una lengua y una literatura, habri te-
nido el mérito de destruirlas.» (carta a J. Vidal de 23-VIII-54), pogués proclamar: «Fal-
taban una gramdtica y un diccionario general que lo fijaran. Se hacian inevitables un
Fabra y un Institut d'Estudis Catalans», a un article titulat «<En defensa de Pompeu
Fabra» (El Correo Cataldn, 13-X-1971). Destaca la seva presa de posicié contra un
moviment sorgit a Mallorca devers I’any 1970, que defensava com a idea central que la
cultura de Mallorca tenia arrels arabs i no catalanes, amb la consegiient posici6 seces-
sionista.'

Fins a quin punt eren sinceres aquelles rectificacions és impossible de saber perque
de internis nec Ecclesia. Baltasar Porcel no hi acabava de creure. Diu:

7. No és el lloc d’esmentar I’abundant bibliografia que hi ha sobre Alcover. Només en retendré
dos titols: Per la llengua, recull de textos d’Alcover a cura de Josep Massot i Muntaner (Universitat de
Palma/Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, 1983, Biblioteca Marian Aguil6 2), i del curador de
I’anterior: Antoni M. Alcover i la llengua catalana. (Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, 1985).

8. A les «Notes sobre el “mallorquinisme” i les lectures d’autors francesos», dins la Introducci6
(Lloreng Villalonga entre tres cultures), de Damia Ferra-Pong, al volum Narracions (1924-1973), «Pi-
nya de rosa 14» (Dopesa, Barcelona, 1974), p. 33.

9. A Lloreng Villalonga i la seva obra (Curial, Barcelona, 1980), p. 56. El citaré sempre amb
I’abreviatura Curial.

10. Deixaré de banda la reconciliacié amb els components del cercle de «La Nostra Terra», i no
tocaré el caire estrictament politic de la qiiestio.
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LLORENC VILLALONGA I LA LLENGUA CATALANA 213

La enemiga de Lorenzo Villalonga hacia el catalanismo crecerd irritadamente a medida
que avanza la II Republica, y en verdad nunca remitira del todo, pese a que también en sus
tiltimos afios emita tépicas declaraciones piblicas a su favor."

Després de Mort de dama (1931) i fins a La novella de Palmira (1952) les seves
incursions en el catala havien estat esporadiques i1 poc importants, perd convé recordar-
les com a mostra que no I’havia desnonat totalment. Una és el conte titulat «Vocacié»,
publicat en primera pagina en E/ Dia (20-9-1925), firmat Dhey. Forma part d’una serie
que du com a titol generic Gestos de mujeres. Els altres capitols son redactats en castella.
Aquest és escrit en un llenguatge que vol esser mallorqui dialectal. L.’acompanya una
nota, en castelld, en que insisteix en la idea que el catala (ell diu “mallorqui”) no s’entén.

També El Dia (1-2-1933) li publica la collaboracié titulada «Un aconteixement re-
mercable. Juan Junyer», firmat Lorenzo Villalonga, en un catala més general.

I a la revista Brisas, nim. XX, desembre 1935, hi inclou la poesia titulada Dafnis i
Cloe, composta en quartetes encadenades en versos alexandrins, en catala literari, tirant
a normatiu.

ACTITUD ENVERS ELS CORRECTORS

Tot i la seva aversid contra la llengua catalana, el fet €s que, quan volgué escriure la
novella Mort de dama (1931), va sentir la necessitat d’emprar-hi el catala. Més parado-
xal encara fou que, abans de donar-ne el text a la impremta, consideras que 1’havia de
sotmetre a una revisié gramatical i justament la confias a un corrector afi al grup que
volia ridiculitzar. Segons J. Massot, hauria estat el professor Jaume Busquets. J. Pomar
afirma que havia estat un corrector de La Nostra Terra, Estanislau Pellicer.'” No sé per
quin dels dos m’he d’inclinar perque el resultat és tan deficient que no é€s creible que
procedis de cap corrector solvent. El professor Busquets, destacat arabista, és autor d’un
Curs Practic d Ortografia i Elements de Gramatica, publicat I’any 1931 en primera edi-
ci6 i el 1968 en segona, i no pareix que un corrector de La Nostra Terra, fos qui fos,
pogués mostrar tanta incompetencia: el text resultant conté coses com esmirriada, no hi
havia que ésser, cadavre, juive (per jueva), aplaudissements, llencarsa (per llencgar-se),
Jjogant (per que, si a Mallorca pronunciam jugant?), Shaquespeare, les ventajes, 'episto-
la als Pinzons 1 altres errors no tan pintorescs, com improvitzar, en que hi veiem caure
sovint encara ara. De vegades s’aparta del mallorqui sense que ho prescrigui cap regla:
escriu preguntar, ensenyar, devora del sastre, dintre, vacances, adonar-se, admiressin,

11. A «Introduccion. Historia de una novela» dins: Lorenzo Villalonga, Bearn o la sala de las
muiiecas (Seix Barral, Barcelona, 1983), p. 8-9. Conté algunes inexactituds; vegeu la nota 41.

12. J. Massot i Muntaner, Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la postguerra (1930-1950)
(Barcelona: Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1978), p. 43, n. 9, 1J. Pomar, La rad i el meu dret.
Biografia de Lloreng Villalonga, «Els treballs i els dies» 38 (Ed. Moll, Mallorca, 1995), p. 128 i 133.

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 34 (2012), p. 209-229
DOI: 10.2436/20.2500.01.99



214 JOSEP A. GRIMALT

algun, aixis, quan podria haver escrit, respectivament, a la mallorquina: demanar, mos-
trar, devora el sastre, dins, vacacions, témer-se’n, admirassin, qualque i aixi.”® També
restava d’espatlles, quan un mallorqui diria quedava d'esquena. En canvi, incorre en
vulgarismes que hauria hagut d’evitar, fins i tot en dialegs, com esteim, havent-hi la
forma classica estam, encara viva («ai, mado Maria, que feis, com estau?», diu la cangé
popular). Empra sempre, fins i tot en dialegs, I’infinitiu ésser, massa literari, quan podia
recorrer al tradicional esser. Hi apareix la forma voltres, que ni €s normativa ni I’han dita
mai a Mallorca, on diuen voltros. L’eleccié dels articles no respon a I’is mallorqui, ni en
la distribucid ni en les formes: amb es, quan pertoca dir amb so, es homes (per ets homos,
tractant-se de dialeg).

No sé si va quedar satisfet d’aquell treball. Sembla que almenys no en va quedar
particularment descontent, com se despren de la referéncia que en fa a I’escrit que havia
de llegir a un banquet de 1’Hotel Victoria i no llegi, perd publica a El Dia de 28-6-1931."*

Molt i fort se va queixar de 1’edici6 de la Selecta (1954):

Toda mi labor, desde Mort de Dama a Bearn, pasando por Mme. Dillon y los esperpentos
vividos en el entourage de chez Maroto, estdn escritos primitivamente en mallorquin. Si
después me tomo el trabajo de traducirme yo mismo al castellano, es porque a pesar de que
en la traduccién se pierden matices, se pierden menos que en una edicién dirigida por la
«Selecta». Voila. (Carta a J. Vidal Alcover de 23-VIII-54.)"

I encara, referint-se a la novella Rosa y negro, finalment titulada Rosa i gris:'®

Me ha resultado doloroso tener que sacrificar expresiones vivas, llenas de gracia, que
hubiera podido colocar en una novela escrita en mallorquin. Pero yo las hubiera colocado y
el editor —el que fuera— me hubiera estropeado la mitad. Hice dos veces la experiencia y
no repetiré la tercera. Lo de Mort de Dama [I’edici6 de la Selecta] ha sido escandaloso.
Palmira se salva algo porque Sanchis y Moll fueron mas gentiles y también porque el perso-
naje central es cataldn. (El ‘parlamento’ de Palmira, que es lo mejor de la obra, no fue muti-
lado). Con todo, tampoco estoy satisfecho de la edicion. (Al mateix, 12-IX-54; ibid., p. 250.)

13. Tractant-se, naturalment, d’aproximar-se al maxim al mallorqui. L’escriptor que no sent aquesta
pruija, triara el lexic i les construccions segons la propia sensibilitat. Un mot del catala central de vegades
pot esser el més recomanable: si volem esquivar un castellanisme tan estrident com jamdn, no sempre
recorrerem a cuixot, que sona ordinari, i preferirem pernil, com fa a La novella de Palmira (1952).

14. J. Pomar, La rad, p. 133. Referint-se a Mort de dama (si bé no I’anomena), el seu germa Mi-
quel diu: «Se hallaba escrita por un monarquico y aparecia con un prélogo de Gabriel Alomar, que se
ri6 mucho con la novela; era un libro espaiiolista y estaba redactado en lengua vernacula por quien siem-
pre alarde6 de no conocer dicha lengua. (Un gramadtico local, de los del grupo de La Nostra Terra, se la
habia ortografiado pulcramente al autor.)». Miguel Villalonga, Autobiografia (José Janés, Barcelona,
1947), cap. XXXIV, p. 180.

15. Cf. Pomar, La Rad, p. 225. No hi degué haver un original catala de Mme. Dillon, que té tot
I’aspecte d’haver estat redactada originariament en castella.

16. L’autor lliura un text mecanografiat de Rosa i gris a Edicions 62 perque fos inclos en el segon
tom de les Obres Completes, que no arriba a publicar-se. Aquell text acaba d’apareixer a la colleccié
Debiaix (Lleonard Muntaner Editor, Palma, 2011). N’ha tengut cura I’autor d’aquest article.
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Ens illustraria molt saber quines eren aquestes expressions vives que li hauria espat-
l1at I’editor, perd no he trobat enlloc on ho precisi.

Considerem les rectificacions del corrector de la Selecta. No sé sobre quin original
treballa, perd, a banda els capitols afegits (els titulats «Trenta anys enrere» i «Desvarieigs
de dona Obdilia»), degué esser sobre ’edicié del 1931. Llavors la primera allegacié que
jo faria en defensa del corrector és que li era molt dificil deduir-ne els criteris de 1’autor.

Li podien haver desagradat alguns canvis com desitjos > desigs, conquistar > con-
querir, vertaderes > veritables, lliberals > liberals, s'entregava > es lliurava, aficiona-
da > afeccionada; almenys en els dialegs, hauria d’haver respectat 1’orde classic dels
pronoms febles: les se mira > se les mira, i no hi hauria d’haver substituit empenyada
per entossudida; certament no era facil trobar al castellanisme un substitut genui i alhora
creible, potser el més poc dolent era encaparrotada. Quan hi €s més desafortunada la
intervenci6 del corrector és en la transcripcié de qualque dialeg que vol esser dialectal:
al pare de N’Aina Cohen, no li poden fer dir «fes una besadeta», ni a Dona Obdiilia,
«mira el que et dic»: el corrector devia sentir repugnancia pel verb donar de 1’original;"’
se compren que rectificas el “lo” neutre, perd no I’hauria d’haver substituit per “el”, que,
en boca de Dona Obdiilia, destrueix en un moment la figura de la vella dama, com de-
nunciava Vidal Alcover. Un recurs tolerable hauria pogut esser: «mira que et dic».

Qualque esmena €s deguda a una mala comprensié de I’error de 1’original: els a
botaven > els abotaven (I’original no havia encertat a transcriure la forma de pronom
else: else botaven);'® idé bé > i do bé (per ido bé). De bon de vé, se limita a suprimir-ne
I’accent, quan calia afegir-hi una r: bon de ver. Li respecta bleiures, que ha d’esser bla-
iures (derivat de blaia, ‘beneita’), i les formes hibrides noltres i voltres, ja comentades.
Rectifica confiy en confii (on calia escriure confii, sense la dieresi, perque no €s la forma
del subjuntiu, sin6 de I’indicatiu).

En compensacid, hi ha esmenes ben oportunes: una lleonesa > una de lleonesa, mori
al donar > morir en donar,” infantesa Isabel > infantessa Isabel (hauria estat preferible
infanta), ens en arrepentim > ens en penedim, geste > gest, 1 en general els errors orto-
grafics. Moltes divergéncies innecessaries respecte del mallorqui procedeixen de I’edi-
ci6 del 1931, com: nois, vidua, acostumessin, tardaran, tot el que jo tenc (en dialeg;
hauria pogut dir tot quant tenc), tarda. Hi regularitza I’ds de per i per a, de vegades ben
encertadament (per al Terreno > pel Terreno), i ajusta a la norma com i com a.

En suma, el text de la Selecta no €s I’ideal, perd I’adjectiu escandaloso que 1i aplica
és injustificat. Si tenim en compte les circumstancies en que treballava el corrector, no li
podia demanar gaire més.

17. A Mallorca, sempre haviem dit «donar una besada», de manera que «fer una besada» pot tenir,
per a segons quines orelles, fins i tot una vaga ressonancia libidinosa. Entenc que, si el Diccionari Fabra
admet «donar una bufetada», quan un mallorqu{ diria «pegar una bufetada», com diria «fa ombra a la
casa» 1 no «déna ombra a la casa», com diu el Fabra, ben bé cal respectar «donar una besada».

18. Hi ha qui distingeix entre else (acusatiu) i elsi (datiu): «else feim esperar», «aixo elsi passa a
ses papaiones»; pero aquesta oposicid no és general: no I’he observada a I’Aplec de rondalles d’ Alcover.

19. Més bé «mori quan dona»: el mallorqui només usa la construccié “en + infinitiu” quan 1’accié
és present o futura.
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De La novella de Palmira (1952), ja hem vist que diu que se’n salva alguna cosa, perod
no diu quina €s la part que se’n salva i la part que li impedeix donar-li el vistiplau. Tenint
en compte 1’&poca, el corrector era de manigues amples: hi deixa passar mots decidida-
ment rebutjats aleshores com despedir, tacanya (per avara), conquista, enterar-se, tenda
(per botiga), hermosa, presurosos, rentista, entregada (era aixo que se salvava?). Essent
mallorqui I’editor, quedaven conjurats els errors deguts al desconeixement del dialecte.

Dels dialegs, no comentaré els que surten de boca dels personatges barcelonins, que
n’hi ha uns quants i ocupen una part considerable del text. Consultat un collega que té
com a dialecte matern el central, em diu que no els sent gaire autentics. Els de personat-
ges mallorquins no acaben d’esser coherents: hi ha dialectalismes escaients com nostro,
noltros, i les formes verbals sén les mallorquines, com a la part narrativa; hi empra I’ar-
ticle salat, perd de vegades hi és present el general, fins i tot dins una mateixa interven-
ci6.’ No és I’tinic exemple de concurréncia d’elements dialectals amb altres d’estranys
al parlar colloquial: un e/ neutre pot figurar al costat d’un mos i d’un noltros. No segueix
cap criteri sobre I’admissié del /o: hi trobam «lo carinyosa que és», pero «res del que
diu». Fora d’algun cas esporadic, prescindeix de 1’article personal, omissié inoportuna
en els dialegs, essent que el mallorqui I’empra davant tots els antroponims, inclosos els
noms de personatges antics, estrangers, famosos, etc. i només 1’omet davant noms bi-
blics. Amb sorpresa, hi he trobat un hagui (1* persona del perfet simple d’haver, total-
ment insolita en el parlar actual). No m’explic de quina ma procedeix.

Vegem el comentari de Vidal Alcover al respecte:

Perd mentre anava escrivint la seva udltima novella, es publica a Barcelona la tercera
edicié de Mort de dama. El catala amb que aquest llibre venia escrit resulta irrecognoscible
pel mateix autor. No en tenia, tanmateix, tota la culpa I’editorial barcelonina. Les primeres
edicions —fetes a Mallorca i supervisades per no sé quin mestre de la Llengua— eren igual-
ment deplorables. Serviren, aix0 no obstant, de model a 1’dltima. Entre autor i editor es
creuaren unes cartes, per tal de resoldre una mica la qiiesti6, que no feren més que empitjo-
rar-la. Hi havia, a més, el precedent de La novella de Palmira, on tampoc es respectaven les
formes dialectals, que I’autor hauria volgut intactes a la part dialogada. El criteri que se
segui, tant en I’un com en ’altre llibre, fou, més que rigorista, desorientat (Curial, p. 134).

Villalonga no era I’tinic autor que es queixava de la intervenci6 dels correctors. Sem-
bla que el corrector, en lloc de collaborador de 1’autor, en fos un fiscal implacable. F. de
B. Moll deia que el corrector:

és, en general i amb honroses excepcions, un home que s’ha aprés mecanicament les regles
ortografiques i un compendi de gramatica novissima (formada també de regles inflexibles),
i amb aqueix cabal de coneixements (diguem-ne coneixements) s’aplica amb gran entona-
ci6 a la tasca d’esmenar, no sols I’ortografia, siné el vocabulari, la sintaxi i I’estil de les
obres que revisa, per elevada que sia la categoria literaria de 1’autor.”"

20. Com €s obvi, no em referesc als usos mallorquins de 1’article general.

21. Citat per J. Miralles i Monserrat a Francesc de B. Moll i la llengua literaria (Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 2005), p. 89. La limitacié d’espai m’impedeix reproduir, tot i el seu interes, un
altre text de Moll sobre els correctors transcrit en el llibre esmentat (vegeu-ne les p. 208-209).
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El conflicte entre exigencia i llibertat, unitat i varietat, Barcelona i Mallorca, era ben
viu a principis dels anys 60, com ho demostra una serie d’escrits apareguts a la revista
Serra d'Or. En el nimero corresponent al maig del 1962, una ressenya de El microcos-
mos lullia, de Robert Pring-Mill, signada per Alfred Badia, provoca una replica de F. de
B. Moll en el d’agost-setembre. El professor Moll se veié en el cas d’haver de defensar
I’ts de «paraules i formes avui no usuals en el catala central, perd que sén vives en el
mallorqui i procedeixen de I’eépoca classica de 1’idioma». En el mateix nombre, una res-
senya de Josep M. Ferrer de la traduccié que Villalonga féu de la novella I/ Gattopardo,
del princep de Lampedusa, era molt critica respecte del llenguatge. Anna Moll, que n’ha-
via corregit el text, la contesta el desembre. Ja hi havia sortit al pas:

La tasca del corrector consisteix a posar remei a les badades de 1’autor sobre punts de
gramatica o d’estil, procurant amb tota cura que les modificacions aportades, a més d’estar
d’acord amb la preceptiva literaria, responguin a la manera d’escriure de I’autor. Cal que la
frase o expressio, tal com el corrector la deixa, pugui haver estat escrita pel mateix autor.?

No hi havia entesa possible.

No consider imprescindible comentar un per un tots els altres textos publicats de Villa-
longa. L’espai disponible no m’ho permetria i tampoc no aportaria dades noves que mo-
dificassin les conclusions. Els resultats depenen del criteri, quan n’hi ha, de cadascun dels
editors. Cal notar, aixi mateix, que, a les novelles La Lulii o la princesa que somreia a totes
les conjuntures (1970), Lulti regina (1972) i Un estiu a Mallorca (1975), totes tres editades
pel Club, el llenguatge se decanta clarament del mallorqui per acostar-se al catala central.
Per aix0, segurament, s’hi ometeren els vocabularis als quals em referiré més endavant.

L’acci6 de La Lulii transcorre a Barcelona, pero és dificil saber en quina llengua se
comuniquen els personatges més destacats: la protagonista és una continuaci6 de la Lili de
La gran batuda (1968), mallorquina d’origen, per0 trasplantada a Paris, on viu les seves
aventures, i se suposa que se relaciona amb I’entorn en un parlar engarbullat; Flo La Vig-
ne procedeix de Suissa, segons L'angel rebel (1960), i devia parlar regularment en frances;
Lulii regina transcorre a Viena i a paisos imaginaris, amb personal idiomaticament hete-
rogeni; Un estiu a Mallorca (1975) transcorre a I’illa, perd, per la condicié d’alguns per-
sonatges i per les situacions, imaginam que els dialegs eren en castella. Tot plegat no deu
explicar aquesta derivacid cap al catala central en la veu del narrador, ni tan sols en la dels
personatges, quan tanmateix no en podem considerar el parlar representat literalment.

Respon al catala central la morfologia verbal (vinc, tinc, séc, vam, ser, prefereixo i
en general la desinéncia en -o de la primera persona del present d’indicatiu, en comptes

22. Anna Moll, «Advertiment sobre ’estil de Lloreng¢ Villalonga (i, de passada, sobre els correc-
tors)», en apendix a El Guepard (Club Editor, Barcelona, 1962). De llavors enga, la situacié ha canviat
de dalt a baix i avui aquestes qiiestions no se plantegen. A la vista dels textos que es publiquen ara i del
catala que ens arriba a través dels mitjans de comunicacié en general, tenim la impressi6 que ja no hi
ha correctors o, si n’hi ha, llur actuacié és feble i no sempre oportuna. En vaig parlar a la meva ponén-
cia presentada a les Jornades de la Secci6 Filologica de I’Institut d’Estudis Catalans a Mallorca (18 i 19
d’octubre del 1996): El paper de I'escriptor mallorqui en la conformacio de la llengua literaria, inclos
a les actes corresponents (Barcelona-Palma, 1997), p. 83-90.
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de vénc, tenc, som, varem, esser, preferesc o millor m’estim més); construccions estra-
nyes al mallorqui tradicional, com estar + gerundi; estava morta (per era morta), sem-
blava ser; I'havien arrendat (quan havia d’esser arrendada, o millor i tot llogada); el
com a article personal (e/ Mateu), en lloc de En. El lexic és el central: noi, tarda, nena,
soltera, gos; formes com disset, divuit i dinou, quan en textos anteriors emprava desset,
devuit i denou. Aix{ 1 tot, hi podem trobar alguns trets mallorquins com tengut, tot sol,
ferest, espenyar, on s'és vist?

No hi ha diferéncies notables entre la veu del narrador i les dels personatges.

Seria molt illustratiu saber si aquesta mutacié tan resolta és obra de ’autor o de
I’editor, perod, no havent pogut tenir accés als originals, no m’és possible esbrinar-ho. A
I’editorial em digueren que, un cop publicat el llibre, els originals es destruien.

L’acci6 de La “Virreyna” (1969) passa a Mallorca, amb personatges netament ma-
llorquins. La veu del narrador, en linies generals, conserva els trets mallorquins compa-
tibles amb el catala estandard com observam en textos anteriors i la dels personatges €s
aquest mallorqui no sempre coherent i una mica estrafet que hem comentat d’altres obres.

EL MODEL DE LLENGUA IDEAL

Pero, quines eren les alteracions que li impedien quedar satisfet d’una edicié? N’hau-
riem de tenir alguns exemples més enlla del moix i el gat. Li agradava fer notar que, en
mallorqui, gat significa ‘borratxo’, i en conseqiiéncia, li haurfem de preferir moix.” El
qui I’hagués sentit argumentar d’aquesta manera se sorprendria de trobar gat en els seus
originals, com succeeix més d’una vegada. Em costa creure que hi hagués cap corrector
que li substituis moix per gat, ni ca per gos, mots inclosos a les primeres edicions del
Diccionari de Fabra, com em costa creure aquestes declaracions seves a una entrevista
amb Planas Sanmarti:

Cuando yo comencé a publicar mis novelas, muchos editores catalanes me dijeron que
no debia escribir “moix” i “ca”, sino “gat” i “gos”. Incluso, una sefiora me dijo: “per mi, un
moix, es un ocellet” y yo le contesté: “ido, per mi, un moix es un moix”. Bien... desde hace
tiempo, he publicado muchas cosas y me han dejado escribir “moix” i “ca”...**

23. També Rafel Tasis advertia que «de vegades, costa d’entendre que “moixa” vol dir gata» (a
«Lloreng Villalonga, o la utilitat del snobisme»: Serra d' Or, marg 1961, p. 12). Ara, si els mallorquins
generalment diuen moix, conserven gat amb el significat general en refranys, frases fetes, etc.: «gat
escaldat, d’aigo freda tem», «a bon gat comana es formatge», «de gat a gat, no hi van sin6 arpades» i
més. També en mallorqui, moix i moixa poden significar ‘borratxera’: «ja ha agafat un bon moix» o
«una bona moixa», poden dir d’un embriac.

24. Larecull la Polémica, p. 99. Aquella senyora anonima, que no devia representar cap editorial,
segurament no digué “moix”, sind “moix4” o “moixonet”. No sé quins devien esser aquells molts editors
catalans a qué se refereix. Es sabut que li costa prou trobar editors a fora Mallorca. En tot cas, no convé
fiar-se massa de la transcripci6 que les entrevistes periodistiques fan de les declaracions dels entrevistats.
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Virtualment, hi havia un model de llengua ideal per a 1’obra de Villalonga? Donada
la seva sensibilitat, és comprensible que no sentis com a propi el model estricte que la
normativa general proposava, quan no 1’imposava. Es ver que Villalonga reaccionava
instintivament davant una paraula falsa, per dir-ho en termes de Vidal Alcover, i li agra-
dava servir-se del parlar dels personatges per caracteritzar-los, si bé no sempre aconse-
guis un resultat satisfactori. Diu Vidal Alcover:

Hi ha a La Tuta i la Ramoneta, com al racconto de Palmira, una divertida qiiesti6 de
llenguatge. L’autor escarneix el dialecte barceloni, el qual és, en la seva conscieéncia —i en
la dels altres mallorquins—, el més allunyat de la noble parla antiga de Mallorca. Aixo pot
explicar la importancia del problema lingiiistic per a un home com Lloreng¢ Villalonga que
té un agut sentit de classe [...] i com 1’ha confds 1’obligada fidelitat a una llengua literaria
no bastida sobre la base del mallorqui i fins a quin punt aixo pot explicar les seves burles i
el seu bilingiiisme recalcitrant (Curial, p. 107-108, n. 70.).

Lamentablement, aquesta capacitat de reaccié no posava remei a la desorientacié
que traspua a través dels originals manuscrits, com veurem. Vidal Alcover suposa, en la
sensibilitat de Villalonga, un model de llengua que «havia pensat i no havia reeixit sovint
a escriure per la manca d’estudis que patia de llengua catalana» (ibid., p. 204).” Tenia
rad quan deia que, en aquestes condicions, es lliurava, indefens, a I’editor que, a més de
publicar-li I’obra, 1i assegurava que aixi com li publicarien el text, aixi calia escriure i
aix{ era assegurada la difusi6 del llibre.” En efecte, a la irritaci6 contra els correctors,
s’hi unia la indefensi6. Pero, donada la seva actitud envers la llengua, la gramatica i els
gramatics, era massa pretendre que hagués dedicat un temps a coneixer les regles essen-
cials i ja no dic les complementaries.

Quin hauria estat, aquell model ideal de llengua, fidel a «la noble parla antiga de
Mallorca» i alhora conciliable amb la normativa? Els escriptors mallorquins comptaven,
i compten, amb una guia excellent per a dur a terme aquest programa, que €s la gramati-
ca de F. de B. Moll, publicada amb titols diferents fins al definitiu de Gramatica catala-
na referida especialment a les llles Balears a partir de I’edici6 del 1968. Per al Iexic, no
cal dir-ho, el Diccionari Alcover-Moll proporciona orientacié més que suficient. Amb
aquests instruments i la competeéncia en el parlar matern, un escriptor mallorqui esta
dotat per a fer una aportacié excellent a la literatura catalana i de retop a la llengua.

En el capitol primer de Mort de dama, hi surt reiteradament el mot gat, pero no per obra dels correctors,
sind que procedeix de la primera edicié (1931), ja comentada. D’alguna manera hi venia imposat per una
citaci6 de Santiago Rusifiol: «els veritables habitants d’aquests carrers sén els gats» (a la Introduccio).

25. Cal advertir que ho diu arran de I’edici6 dels Desbarats que ell mateix prepara per a I’Editori-
al Daedalus (Ciutat de Mallorca, 1965). Se tractava d’un cas limit: els personatges, i la gracia d’aquelles
peces radicava en bona part en aixo, s’hi expressaven en un llenguatge que volia reflectir amb la maxi-
ma fidelitat possible, ja no un dialecte, sind el parlar d’una familia concreta, ben real, i el cercle que
I’envoltava. Una modalitat situada entre el sociolecte i I’idiolecte. La soluci6 lingiiistica dels Desbarats
no era adequada a cap altra obra de Villalonga.

26. Ho deia a proposit del tractament desafortunat de que foren objecte els Desbarats a I’edicié
que en féu el Club dels Novellistes (1975). A Curial, p. 204.
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Es ver que persisteix un residu d’exigéncies de la normativa que 1’escriptor mallor-
qui sentira com a molestes, segons cadascun. Jo n’assenyalaria: 1’article e/ amb valor de
neutre («el negre és es negre de Can Matons»,” 1i agradava dir a Villalonga), el sufix
-itzar, que sona afectat, la caiguda de les preposicions davant la conjuncié gue® i 1’orde
dels pronoms febles «datiu + acusatiu». Hi podriem afegir la proscripci6 d’alguns plurals
en -os (desitjos), avui tolerats.

TRANSCRIPCIO DEL DIALECTE

A les novelles ambientades a Mallorca, com Mort de dama, alguns contes de El
lledoner de la clastra, Les Fures, La novella de Palmira i altres en que apareixen perso-
natges mallorquins, Villalonga volia que els dialegs fossin transcrits en llenguatge dia-
lectal. Quan em vaig fer carrec de la revisié dels textos que havien d’integrar el primer
tom de la primera edici6 d’Obres completes, publicat el 1966, m’ho va manifestar aixi. I
era comprensible. Com deia Vidal Alcover, «€s un home que s’agrada del pastiche, de la
imitacid, d’escarnir la gent amb la maxima eficacia, o sigui, fins a la més detallada mi-
nucia» (Curial, p. 204).

Lloreng Villalonga no tenia la preparacid indispensable per a construir-se el model
dialectal adequat als dialegs dels personatges que volia caracteritzar pel seu parlar. N’ha-
via de confiar la comesa als correctors, assessors, assistents o com els vulgueu anome-
nar. Els resultats eren inacceptables perque la idoneitat d’aquells flaquejava tant com la
de I’autor mateix.”

L’exemple més extremat de contrast de criteris, el trobam a les dues edicions dels
Desbarats: 1a de Daedalus (1965) i la del Club Editor (La marquesa de Pax i altres dis-
barats, 1975). Els personatges d’aquestes peces eren els membres d’una familia real, unes
persones concretes, que s’hi retrataven en el comportament en general i especialment en
el parlar. Llavors no n’hi havia prou amb un llenguatge just identificable com a mallor-
qui autentic, calia esser fidel no sols al dialecte, sind al sociolecte i encara als idiolectes
respectius. I aquesta fidelitat era una aportacié primordial a 1’atractiu dels textos. Pens
que I’edici6 de Daedalus, a cura de Vidal Alcover, I’aconsegui, per més que alguna so-
luci6 ortografica no era la preferible.*® De I’edicié del Club, Vidal Alcover diu, amb rad,
que el parlar dels personatges «ni és la llengua literaria ni és el llenguatge colloquial dels

27. Aquest fou el primer habitant negre de Mallorca en temps moderns i I’Gnic durant anys. Can
Matons era un establiment comercial conegut popularment amb aquest nom.

28. No és un problema particular de I’escriptor mallorqui. El tracta Joan Sola a Estudis de sintaxi
catalana, 1 (Edicions 62, Barcelona, 1973-2%), p. 11-43.

29. Vegeu, de Vidal Alcover, el capitol titulat «Els disbarats d’El Club dels Novellistes», dins
Curial, p. 195-205.

30. La més millorable devia esser la manera de transcriure la preposicié @ davant mots comencats
en a o e atones. El mallorqui hi intercala una n eufonica, que transcriu, per exemple: a-n’aquell, quan
podia, simplement, transcriure an aquell.
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mallorquins, i mostra, a més, una contradiccid de formes tan arbitraria, que ni serveix per
als lectors desinteressats de tots aquests problemes i que, en general, llegeixen per entre-
teniment, ni val per als qui sén sensibles al llenguatge dels personatges de ficci6 perque
el consideren un tret de la seva manera d’esser i de comportar-se» (Curial, p. 200).

El Club Editor devia pensar només en lectors continentals, al cap i a la fi bons
d’acontentar amb un «dialecte d’imitacié» o «dialecte hibrid», com s’ha anomenat. Es
notable el desconeixement del mallorqui a fora Mallorca o, més que desconeixement,
diguem un coneixement deformat. Aixi s’expliquen formes inexistents com noltres i
voltres (les formes genuines son noltros i voltros, respectivament).

Un cas singular és el de la peca teatral Faust, publicada per I’Editorial Moll el 1956,
en que el Majoral, Mado Francina i La Loca parlen en dialecte i la resta dels personatges,
tan mallorquins com ells, en llengua literaria. No crec que fos una decisi6 de 1’autor. En
el Viatge a Paris de Minos i Amaranta en 1947, que acompanya I’anterior, tots els per-
sonatges mallorquins parlen aproximadament en dialecte.

ELS MANUSCRITS

Una qiiestié que plantejara qualsevol interessat pel tema ha d’esser per forga: com
era, el llenguatge original de Villalonga, abans de passar pel filtre dels correctors? Afor-
tunadament, se’n conserven alguns manuscrits que ens permetran esbrinar-ho. Quan pu-
blicarem la seva novella postuma, La bruixa i l'infant orat,”" la darrera que inicia i hagué
de deixar inacabada, com a curador de I’edici6, hi vaig incloure una nota a la qual expli-
cava i comentava amb algun detall els trets més notables del manuscrit original. No crec
que sia indispensable repetir-ne el contingut. Comparant aquell manuscrit amb el de la
novella La gran batuda, que se conserva a la Biblioteca Bartomeu March de la Ciutat de
Mallorca, la impressié general que en trec de tots dos ve a esser la mateixa. Es ver que
en el de La bruixa la inseguretat és més visible, segurament a causa de I’avang de la
malaltia de I’autor. El de La gran batuda representa un cert progrés respecte del text
publicat del conte titulat Vocacid,”* almenys des del punt de vista ortografic. Es escrit en
modalitat literaria en la veu narrativa. Els dialegs dels personatges mallorquins s’acosten
més al dialecte, amb les vacillacions habituals. No s’hi reflecteix la pruija de subjectar-
se al mallorqui. N’hi trobam, és ver, trets propis d’aquest: ido, parescut, aucells, prefe-
resca, seguesqui, tengut i prest (com a equivalent de d’hora);* també hi he reparat vos

31. Edicions 3i4, Eliseu Climent, editor, Valéncia, 1992. Proleg de Jaume Pomar, Epileg de Pere
Gimferrer i Bibliografia de Pere Rossellé Bover.

32. Eneldiari El Dia del 20 de setembre del 1925, en primera pagina. Inclos dins el volum titulat
Narracions, transcrit en modalitat estandard molt estricta, ja que n’elimina alguns trets, perfectament
admissibles, com I’article personal. La versi6 de El Dia, era escrita en mallorqu{ dialectal, perd presen-
tava irregularitats en 1’aplicacié dels criteris: aix{ transcriu mirai, perd vermell.

33. El mallorqui ben conservat distingeix entre aviat (‘de pressa’) i prest (‘no tard’): podem sopar
prest i a poc a poc, i tard i aviat.
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ne recordau, a un dialeg; pero hi déna entrada, fins i tot en dialegs, a elements aliens al
seu parlar habitual, perque sén propis d’altres dialectes o de la llengua literaria, com
adonar-se, polleguera, saber, endevinaire, algun, advocat, per fi i preguntar (quan hau-
riem esperat que digués, respectivament, témer-se, gaufo, sebre, endevinador, qualque,
misser, a la fi i demanar). Hi empra esquincar amb el significat de ‘fer trossos’ («les
vestidures esquingades»); en mallorqui, esquin¢ar vol dir, ‘d’un vestit o calcat, gastat per
I'as’; per al significat 1. que li dona el Diccionari de I’Institut, tenim esqueixat, trossejat
i altres. No té inconvenient de combinar unitats lexiques de procedeéncia diversa: «no
sempre aconseguia distingir una noia d’un allot». Utilitza el verb caldre, que no li devia
esser gaire familiar, com ho demostren les construccions «no cal oblidar que ara tenim
I’epidémia dels autos» i «recolzada, no cal oblidar-ho, amb 1’opinié del public i de la
critica», quan hauria hagut de dir «cal no oblidar» i «cal no oblidar-ho»,* possiblement
per interferéncia del castella “no hay que” o “no debemos olvidar”, o qui sap si del fran-
ces “il ne faut pas oublier”. Sorprén que un mot tan llibresc com adhuc sortis adesiara de
la ploma del qui execrava anorrear i altres de la llista transcrita més amunt. No hi ha uns
models ben definits per a la veu del narrador i els dialegs entre personatges mallorquins,
que acullen formes com ens (per mos) i saber (per sebre) cohabitant amb ido. Es irregu-
lar en I'ts dels articles, amb predomini del literari. De vegades, omet I’article personal.
Dins aquesta absencia de criteris, m’ha cridat I’atencié que, mentre usa indistintament
les formes plenes dels pronoms me, te i les reforcades em, et, com fan els mallorquins
d’altra banda, escriu quasi invariablement la forma es, justament la que en mallorqui no es
diu. Tendeix a desplagar 1’adverbi ja del lloc habitual: «dissabte, farem ja vida normal>»,
en lloc de «ja farem», i a intercalar mots entre el verb auxiliar i el participi en els temps
composts: «I’havia, amb tota naturalitat, ignorada». Finalment assenyalaré la preferéncia
que mostra pel verb atracar, una mica ordinari, sobre el més neutre acostar. Dona Obdu-
lia Montcada, si que pot dir «atraca’t, Aina», perque té una cama catalinera; perd «no es
torni atracar a la meva taula» sona massa vulgar en boca de la duquessa de Guermantes.

ELS VOCABULARIS

El Club dels Novellistes, en els primers temps, solia acompanyar els escrits de Villa-
longa d’uns vocabularis en els quals recollia els mots que considerava mals d’entendre per
al lector no mallorqui, acompanyats dels equivalents generals. L’oportunitat d’aquests vo-
cabularis ha estat discutida. Jo pens que, en principi, no sén rebutjables en tant que poden
orientar el lector sobre el significat de qualque mot que no li és familiar i estalviar-li la
feina d’anar a cercar-lo al diccionari, a més de donar-1i nocions de com €s el parlar de Ma-
llorca. Es ver que els vocabularis del Club contenien indicacions superflues: ha d’esser molt

34. Recolzar era un mot en desus, pero jo encara I’havia sentit emprar en el sentit propi. Moderna-
ment, i en discursos que volen esser formals, ha entrat desplacant les expressions tradicionals fer costat
ianar a ajuda.
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poc perspicag, el lector que no endevini que desset, devuit i denou sén variants, respectiva-
ment, de disset, divuit i dinou i, per molt que desconegui el mallorqui, deu saber que allot,
moix 1 ca, s6n sinonims de noi, gat i gos. Per0 el retret més greu que es mereix és que, d’al-
guns mots, en dona informaci6 totalment erronia. Vegem-ne els exemples més crassos.

Doiuda (femeni de doiut, derivat de doi, ‘dita o accid estdpida, ximpleria’) no signifi-
ca ‘xafardera’, sin6 ‘que diu o fa dois’, per tant: beneita. Acubar-se, si bé s’acosta a sufo-
car-se, no és en absolut equivalent de esglaiar-se; un equivalent parcial n’és desmaiar-se,
que no s’indica. Defineix codolada com “una mena de versos improvisats”, quan la im-
provisacié no n’és una caracteristica definitoria, ni tan sols propia: justament la llargaria
de les codolades les fa poc propicies a la improvisacio; el tret essencial n’és la mida dels
versos (llargs i curts alternats) i la forma de rimar. Abotar, que defineix com a “calar foc,
cremar”, és un verb desconegut a Mallorca; 1’ Alcover-Moll el déna com a propi del Pais
Valencia; la confusié ve d’una lectura erronia de “else botaven”, que vol dir simplement
“els saltaven”. L exemple més curids que hi trobam és el del mot arrostrar, inexistent en
catala, presentat com a equivalent de ensinistrar. Sembla que, a I’original manuscrit de
Villalonga (que no he vist), el mot que dona lloc al malentes era anostrar, mal llegit.

Ignora que els verbs que fan I’infinitiu en -iar acaben la primera persona del present
d’indicatiu amb el diftong decreixent -ii: la segona i és, doncs, semivocal i no ha de dur
dieresi. Aixi la forma d’indicatiu se distingeix de la del subjuntiu: «jo estudii perque
volen que estudii». Per tant aprecii no és equivalent d’aprecio. Canyom és la forma ma-
llorquina de canem, no necessariament ‘drap de fregar’, com hi és definit; també diuen
canyom a un davantal fet d’aquesta tela; un canyom de matances €s el davantal que se
solien posar les matanceres.* Una nevera no es diu geladora, siné gelera.

L’ELECCIO D’IDIOMA

A banda el cas de Bearn, que examinarem més endavant, cal demanar-nos quins eren
els factors que determinaven I’elecci6 d’idioma per a cada obra en particular.

No hem de fer gaire cas de les declaracions de 1’autor al respecte. Digué, I’any 54,
«hice dos veces la experiencia [d’escriure en catala] y no repetiré la tercera», pero la
repeti el 56 amb Faust; el 58, amb El lledoner de la clastra; el 61, amb L’angel rebel, i
no cal continuar. Sense ignorar altres motius que hi pogueren influir, m’inclin a creure
que el pes decisiu en ’eleccié d’idioma en cada cas el tenia el caracter de 1’obra, que
s’imposava a la ideologia anticatalanista de I’autor. Gabriel Alomar, en el proleg a la
primera edici6 de Mort de dama, deia:

Literariament, Lloren¢ Villalonga és un cas curiés. Emportat per prejudicis de la seva
educaci6 artistica, comenga per ésser enemic de la nostra tendencia catalanitzant. Com les
seves primeres expansions literaries versaven sobre temes de critica, entorn de les darreres

35. Eldiccionari Alcover-Moll no en registra aquesta accepcio.
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novetats de la moda cosmopolita, tengueren per instrument la llengua castellana. Perd tot
seguit que ha volgut enfrontar-se amb una realitat vital mallorquina, ha sentit I’impulsi6é
ineludible d’usar el llenguatge inic que podra donar forma i plasticidad a la seva fantasia.
La funcié li ha creat 1’0rgan.

De manera semblant, referint-se a Mort de dama, s’expressa Baltasar Porcel:

lo escribe en cataldn porque sus personajes y atmdsfera son irreemplazablemente mallor-
quines y porque desea ridiculizar aquel microuniverso provinciano y engreido.*

Personatges com En Tonet i Dona Maria Antonia Bearn, i ja no dic Dona Obdiilia
Montcada i els seus satellits, i els dels Desbarats eren inconcebibles parlant una llengua
distinta del seu mallorqui. Per tant, Mort de dama, la primera serie dels Desbarats, Les
Fures, La novella de Palmira (amb personatges barcelonins també) i almenys alguns
contes de El lledoner de la clastra com ‘Mitja hora tard’ reclamaven el catala.”” No era
el cas, en canvi, de Silvia Ocampo 1 El misdntropo, en que se suposa que els personatges
parlen en castella. Indiferent era I’idioma en obres com Aquilles o I'impossible, L'angel
rebel 1 algunes més en que els personatges en parlen d’altres.

L’acci6 de Desenlace en Montlleé transcorre a Mallorca, perd se suposa que els
personatges parlen llengiies diverses, entre les quals I’angles i, a més, 1’autor volia pre-
sentar la novella al premi de narrativa Ciutat de Palma 1957, destinat només a originals
en castella. El premi li fou atorgat.

També 1’accié de Mme. Dillon transcorre a Mallorca pero hi predominen els ambi-
ents cosmopolites. Escrita en un temps molt poc favorable al catala, se compren que es
decidis pel castella; perd els capitols afegits posteriorment, que la convertiren en L’here-
va de Dona Obdiilia o Les Temptacions, amb personatges com Dona Francisca Pérez,
neboda de Dona Obdiilia, catalinera repastada a Barcelona, la baronessa de Bearn i I’am-
bient del barri de la Seu tornaven a reclamar el catala. Encara que sorprengui, de retop el
demanava N’Antonio el murcia, amb un llenguatge sui géneris pintoresc, que resulta
afavorit pel contrast que fa amb el de la interlocutora.

L’IDIOMA DE BEARN

Pot esser que la qiiesti6 de si Bearn o La sala de les nines fou redactat primer en
catala o en castella sia massa rancia perque la plantegem un cop més. Si em decidesc a
fer-ho €s perque, a més d’entrar de ple dins el tema d’aquest treball, una recapitulacié de
les declaracions fetes a favor d’una i de ’altra tesi ens dara ocasié de comprovar com s6n
de contradictories i tractar de treure’n una conclusié raonada.

36. Introduccié a Bearn o La sala de las muiiecas (Seix Barral, 1983), p. 8. Més endavant em re-
feriré a I’article de Vidal Alcover «Sobre ‘Bearn’ de Lloreng Villalonga: Un proleg de Baltasar Porcel».
37. Aix0 no impedi que posteriorment se’n fessin traduccions ben acceptables al castella.
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No té€ gaire sentit demanar-se en quina llengua és concebuda una obra en prosa, so-
bretot quan alld que hi compta és el contingut, com sol passar tractant-se d’un relat.™® Un
autor capag d’expressar-se en més d’una llengua pot inventar una historia sense tenir
decidit en quina la contara. A més, una obra tan complexa com Bearn degué tenir una
gestacié llarga, en etapes diverses i periodes de repos, amb afegitons, supressions i mo-
dificacions multiples, abans d’arribar a aquella fase en que la veu del narrador i les dels
personatges entren en accid, és a dir, quan 1’autor se posa a dar-li forma verbal; llavors
€s quan ha de triar I’idioma.

Mentre no trobem més indicis dels que tenim, haurem de desistir de fer una historia
detallada i fidedigna del procés que en precedi I’estadi de la redacci6, quan la veu narra-
dora pren la paraula i la cedeix, segons pertoca, als personatges. I més que parlar d’his-
toria, hi escau parlar d’arqueologia, en encertada expressié de José Carlos Llop.* Perd
examinem aixi mateix les referéncies de que disposam, de les quals, com veurem, és
dificil treure’n I’entrellat.

Comencem per la declaracié de 1’autor en el proleg a 1’edici6 del Club dels Novel-
listes (1961-1%):

Bearn va esser escrit, d’una tirada, en un estiu —com ja he dit—; pero concebut lentissi-
mament. [...] Després de ’aventura del capita Bayo, que dura dues setmanes, 1’illa havia re-
cobrat la calma [...] Corria la tardor de 1936... En aquell ambient de pau* (a la Peninsula la
gent es destrossava metdodicament, perd ;que hi podiem fer?), vaig concebre la meva novella.

Mgés propi és demanar-se de quan data la redaccié de la novella. I sobre aquest punt
ja hi ha dades, perd no coincidents. Abans d’exposar-les, pero, advertim que hi podria
haver hagut redaccions successives del projecte i, si fos aixi, s’explicarien més bé les
discordances.

Tot i les seves ambigiiitats, la Introduccio de Baltasar Porcel a 1’edicié de Bearn o
La sala de las muiiecas publicada per Seix Barral (Barcelona, 1983) indueix el lector a
pensar que la redacci6 original de la novella era en castella. Pareix que vol donar ente-
nent que només escrivi en catala per propia iniciativa Mort de dama 1 els Desbarats,
perque aixi ho exigia la condici6 dels personatges i la intenci6 satirica d’aquestes obres.*!

38. Villalonga preferia una prosa funcional, sense artificis ni figures retoriques: «les metafores sén
embulls», solia dir.

39. En paraules transcrites a un reportatge sobre la nova edici6 castellana de Bearn, publicat en el
Diario de Mallorca de 10 de juny del 2009, p. 54.

40. D’aquests mots, presos literalment, el lector desinformat no n’hauria de treure la impressié
que la situacié de Mallorca, durant aquell periode, era de tranquillitat. No hi havia bombardeigs, pero
si delacions, sovint per venjanca, detencions, simulacres de judicis i afusellaments. Em remet a les
obres publicades sobre el tema. Per només citar-ne una: el Diccionari vermell de Lloreng Capella (Ed.
Moll, Mallorca, 1989).

41. Vidal Alcover rebat algunes afirmacions de la Introduccié de Porcel a I’article titulat «Sobre
Bearn, de Lloreng Villalonga: Un proleg de Baltasar Porcel», publicat en el diari Avui de dimecres 6
d’abril del 1983. Aixi diu: «Tampoc no €s cert que després de Mort de dama només redactas motu
proprio en catala els Desbarats, ”en la linea de La muerte de una dama” (no tenen res a veure amb Mort
de dama), “satira de un determinado circulo aristocratico” (no tenen res de satira, aquests Desbarats,

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 34 (2012), p. 209-229
DOI: 10.2436/20.2500.01.99



226 JOSEP A. GRIMALT

Porcel ignora totes les obres escrites i publicades en catala a partir de La novella de Pal-
mira (1952), algunes esmentades aqui.

Més rotunda €s I’afirmacié d’una nota sense firma divulgada des de la pagina de
I’Editorial Alfabia a Internet arran de la nova edicié que publica de Bearn o La sala de las
muiecas (2009). Diu:

Ediciones Alfabia recupera el texto de Bearn o La sala de las muiiecas, que Lloreng
Villalonga escribi6 originariamente en castellano, antes de la version catalana publicada
en 1961,

No tan rotund €s José Carlos Llop en el Proleg de la dita edici6é d’Alfabia, perque
considera que la llengua en que fou escrita originariament la novella és un misteri, si bé
d’una importancia relativa (p. 12).

En el principi del proleg de Bearn (1961) esmentat, I’autor fa una declaracié contun-
dent que haurem de retenir: «Bearn va esser escrit en catala I’estiu de 1945 i guardat dins
un calaix.» No tenc noticia de la conservacié d’aquest manuscrit, que ens resoldria al-
guns dubtes. Perd aquest text no degué esser el definitiu. No diu quin temps el guarda
dins el calaix* sense retocar-lo. Ja sabem que era molt propens a modificar els textos i el
de Bearn, més que cap altre, podia haver seguit la regla. Els dos alexandrins de Jaume
Vidal Alcover que hi ha en el capitol 3 de la segona part, per pura qiiestié de temps,
s’hagueren d’incloure a una redaccié posterior.

Recordem que En Tonet i Na Maria Antonia, protagonistes de Bearn, ja ho eren de
La novella de Palmira (publicada I’any 1952). Malgrat la diferéncia de to entre les dues
novelles, hi son ben coherents en els caracters. Antecedents de la novella son també les
dues peces teatrals titulades Faust i Filemo i Baucis, que corresponen respectivament a
la primera i a la segona part de Bearn. S’ha dit, i ell mateix ho confirmava, que feia ver-
sions teatrals de les narracions perque els personatges s’expressassin sense mediacio del
narrador.®

Segons Vidal Alcover, que, dels coneixedors de la persona i 1’obra de Villalonga,
deu esser el qui tengué tracte personal més directe i prolongat amb ell, Bearn havia co-
mencat a redactar-se I’any 1952; pero, quan ja hi faltava poc per acabar-la, n’escrivi en
castella la part pendent i hi traduf la resta. El motiu principal d’aquesta determinacio
hauria estat, segons Vidal, la mala impressi6 que li havia produit el tractament del llen-
guatge que Mort de dama havia rebut a I’edicié de la Selecta (1954), com el de La novella

sind que son, ben al contrari, un homenatge, per la via de I’humor, no exactament a un cercle aristocra-
tic, sind a una familia determinada i coneguda)», etc.

42. B. Porcel assegura al respecte que, després d’escrit el 1945, «el libro recorri6 algunas editori-
ales de la peninsula como la de Luis de Caralt o la de José Janés» (loc. cit. p. 11).

43. Totes dues en catala. Faust fou publicada, juntament amb Viatge a Paris de Minos i Amaranta
en 1947, 1’any 1956, com s’ha dit, i Filemé i Baucis, dins la primera edicié d’Obres completes (1966).
També tenen la seva corresponent versio teatral, anterior o posterior: Rosa i gris (Silvia Ocampo),
Desenlla¢ a Montlleé (Escola de neurosi), Les Fures (Morta de pipida, inedita). Mort de dama (A I'om-
bra de la Seu), si bé, segons Vidal Alcover, «la versié teatral és posterior a la novella i no anterior, com
suposa Molas» (Curial, p. 160).
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de Palmira, punts que ja he tractat. Hi podria haver pesat també la decisi6é de presentar
la novella al premi «Eugenio Nadal 1955», que guanya, com €s sabut, Rafael Sanchez
Ferlosio amb El Jarama; Bearn no hi arriba ni a la darrera votacié. No hi queda finalista,
com s’ha dit, sin6 que ho fou Vibora, d’Héctor Vazquez. Fos quina fos la causa del can-
vi, no veig motiu de dubtar de I’explicacié de Vidal. A part els antecedents en catala
esmentats, caldria tenir en consideracié el manuscrit incomplet de Bearn que Villalonga
havia tirat dins un llenyer de Can Sabater de Binissalem, d’on el rescata un amic seu, el
senyor Joan Moya Pons, que el deu conservar.

Com a prova decisiva a favor de la primera redacci6 en catala, cal citar una carta de
dia 17 d’octubre del 1953 en la qual Villalonga consulta a Jaume Vidal quin podria esser
I’equivalent castella més exacte del mot desjectar, que apareix en el comencament de la
Segona part de Bearn.** Es evident, doncs, que hi hagué traducci6 del catala al castell.

Llavors hauriem de considerar resolta la qiiestié. Tanmateix, les raons a favor d’una
o de I’altra resposta, no sén igualment valorades. A una ressenya de 1’edici6 d’Alfabia,
Javier Goii, escriu: «Si como defiende José Carlos Llop, con muy razonadas palabras,
Lorenzo/Lloreng la escribi6 primero en castellano, o como insisti6 en su momento, con
fe de carbonero, Vidal Alcover, la escribi6 antes en cataldn».*’ Ja he dit que la posici6 de
Llop era de reserva, i si pareix que s’inclina a favor del castella, els seus arguments no
semblen més sdlids que els de Vidal Alcover. Es inadmissible de totes totes reduir a fe
de carboner els d’una persona que durant molts d’anys va tractar a diari I’autor de Bearn,
hi va mantenir una llarga correspondencia, fou curador d’una edicid critica de la versié
castellana de la novella i intervingué en I’edicié del 1956. Potser aqui el qui parla amb
la fe del carboner €s el senyor Goiii, suposant que no parli des d’una fe no tan innocent.

Hi cap encara una altra qiiestio, la que consider més interessant. De les dues versi-
ons, quina és més reeixida literariament? Compta a favor de la catalana, I’exit assolit des
de la publicacié en aquest idioma el 1961. De la castellana, Vidal Alcover la qualifica
sense embuts de «lingiiisticamente pésima» i ho explica dient que «su expresion en ca-
talan es de una eficacia que dificilmente pasa al castellano, sobre todo en una version
hecha por él mismo».*® Encara hi podriem allegar la poca atenci6 que li presta el jurat del
premi Nadal; pero no sé gens quina fou la sensibilitat de cadascun dels seus membres
davant aquest aspecte del text. En tot cas, el curador de la darrera edici6 del text castella,
José Carlos Llop, considera que havia de fer modificacions en el text:

hemos intentado conseguir una edicion de la mas ajustada fidelidad a la forma que le dio en
vida su autor, o que le habria dado de conocer mejor el castellano. Es decir, s6lo hemos
modificado todo aquello que hemos considerado incorrecciones de vocabulario, distorsio-
nes gramaticales y disonantes mallorquinismos.*’

44. Esla74 deles 333 Cartes de Lloreng Villalonga, publicades a cura de Jaume Pomar (Ed. Moll,
Mallorca, 2006).

45. A «El Pais. Babelia», 29 d’agost del 2009, p. 14.

46. A la Introduccié a la seva edici6 critica de Bearn o la sala de las munecas (Céatedra, Madrid,
1985), p. 35.

47. Del proleg a ’edicié de Bearn o la sala de las muiiecas d’Ediciones Alfabia (Barcelona,
2009). P. 21.

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 34 (2012), p. 209-229
DOI: 10.2436/20.2500.01.99



228 JOSEP A. GRIMALT

CONCLUSIONS

La relaci6 conflictiva de Villalonga amb la llengua catalana era el resultat d’una
ideologia que ana evolucionant, almenys externament, com se veu sobretot a través dels
escrits de les darreres époques. Una manifestaci6 particular d’aquesta ideologia era la
seva actitud, primer respecte dels gramatics en general i després respecte dels correctors,
en els quals devia veure els instruments d’una normalitzacié que, conseqiient amb aque-
1la ideologia, no admetia per a la llengua.

Els manuscrits, no manipulats per cap corrector, mostren absencia de criteris, insegure-
tat si ho voleu: contenen formes que, d’acord amb les tesis que defensava, hauria hagut
d’evitar. A més de donar entrada al lexic no mallorqui, hi trobam expressions com adhuc,
quelcom i altres que s haurien pogut incloure a la llista de les que expressament execrava.

Si prescindim de les parts d’alguns dialegs pretesament mallorquins confeccionats a
Barcelona, la resta de les deficiéncies que presenten els seus escrits, com que només
afecten un estrat molt superficial del text, no sén un impediment perque Lloreng Villa-
longa sia el gran escriptor que reconeixem. Les qualitats de la seva obra, prou estudiades
perque les haja de retreure aqui, se situen en estrats més profunds del discurs. Es molt
possible que algunes incoherencies de llenguatge només sien captades per lectors ma-
llorquins vells. La desorientaci6 lingiiistica és un mal esteés que també ha pres possessid
dels mitjans de comunicaci6 de masses de produccié mallorquina i les noves generacions
ja hi tenen insensible 1’orella. Només ens queda desitjar que les generacions de lectors
joves i les que vindran, si han perdut la sensibilitat per a certs matisos del llenguatge,
conservin la indispensable per a captar aquells valors que fan de Villalonga una gran fi-
gura de la literatura catalana.
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RESUM

Lloreng Villalonga, el novellista més important que ha donat Mallorca durant el se-
gle xx, tengué una relaci6 conflictiva amb la llengua catalana. En declaracions i escrits
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dels primers temps, s’hi mostra clarament advers, actitud que ana canviant amb els anys.
La seva primera novella, pero, ja fou escrita en catala. Se mostra repetidament insatisfet
pel tractament que els correctors donaven als seus textos, molt divers segons ’editorial.
Volia que el parlar dels personatges mallorquins d’algunes de les seves obres fos en
modalitat dialectal, pero, per la seva manca de preparacié en llengua catalana, I’havia de
confiar al corrector, que rarament se’n sortia. EIs manuscrits originals que se’n conser-
ven mostren inseguretat i abséncia d’uns criteris coherents. Aquestes deficiencies, no
sempre ben resoltes, segons les edicions, se situen a ’estrat més superficial de la seva
obra, els valors de la qual no se’n ressenten perque romanen en estrats més profunds.

PARAULES CLAU: catala literari, correctors, prejudicis lingiifstics.

ABSTRACT

Lloreng Villalonga and the Catalan Language

Lloreng Villalonga, Majorca’s greatest twentieth-century novelist, was not entirely at
home with the Catalan language. In early statements and writings of his, he showed him-
self to be clearly against it, an attitude that was to change with time. Nevertheless, his
first novel was written in Catalan, though it is obvious that he was continually dissatisfied
with the treatment his writing received from copy editors, the comments varying greatly
from one publisher to another. He wanted the Majorcan characters in some of his works
to speak in dialect but, through a lack of knowledge of Catalan, he had to leave it up to
the copy editor, who rarely succeeded in doing a good job. The surviving original manu-
scripts reveal insecurity and an absence of consistent criteria. These deficiencies, which
were not always adequately remedied, depending on the edition, represent the more su-
perficial side of his work, and do not detract from its essential worth at a deeper level.

KEY worbs: literary Catalan, copy editors, linguistic prejudice.
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